

خان الخليلي

نجيب محفوظ



0161027



Bibliotheca Alexandrina

89



خَانِ الْخَلِيفَةِ

مطبعة خان مكتبة مصر

جَزَائِرُ الْخَلِيطِ



نخبة محفوظات
Organization of the Alexandria Library (OAL)
في دار الكتب المصرية

الحائز على جائزة الدولة التقديرية
وجائزة نوبل العالمية للأدب لعام ١٩٨٨

دار مصر للطباعة

سعيد جودة السحار وشركاه

انتصفت الساعة الثانية من مساء يوم من سبتمبر سنة ١٩٤١ ، موعد انصراف الدواوين ، حين تنطلق جماعات الموظفين من أبواب الوزارات كالفيضان العارم ، وقد نهكها الجوع والملل ، ثم تشتت في الأرض تطاردها أشعة الشمس الموقدة . انطلق أحمد عاكف — الموظف بالأشغال — مع المنطلقين . وكان من عادته أن يتخذ سبيله في مثل تلك الساعة من كل يوم إلى السكاكيني ، أما اليوم فوجهته تتغير فتصير الأزهر لأول مرة . حدث هذا التغير بعد إقامة في السكاكيني طويلة امتدت أعواما مديدة ، واستغرقت عقودا من العمر كاملة ، وادخرت ما شاءت من ذكريات الصبا والشباب والكهولة . وأعجب شيء أنه لم يفصل بين التفكير في الانتقال وحلوه إلا أيام معدودات ؛ كانوا مطمئنين إلى مسكنهم القديم ، يخال إليهم أنهم لن يفارقوه مدى العمر ، وما هي إلا عشية أو ضحاها حتى صرخت الحناجر : « تبا لهذا الحي المخيف » وغلب الخوف والجزع ، ولم تعد ثمة فائدة ترجى من مراجعة الأنفس المدعورة ، وإذا بالبيت القديم يضحى ذكرى الأس الدابر ، وإذا بالبيت الجديد في خان الخليلي حقيقة اليوم والغد ، فحق لأحمد عاكف أن يقول متعجبا : « سبحان الذي يغير ولا يتغير ! » . كان الرجل من أمر هذا الانتقال المفاجيء في حيرة . كان قلبه ينازعه إلى المقام القديم الحبيب ، ويمتلىء حسرة كلما ذكر أنه قذف به إلى حي بلدى عتيق ، إلا أنه لم ينس ما خامره من شعور الارتياح حين علم أنه ابتعد عن جميع ينذر بالهلاك المبين ، ولعله أن ينعم الليلة بأول رقاد آمن بعد تلك الليلة الشيطانية التي زلزلت أعمدة القاهرة زلزالا شديدا . وبين الحزن والتعزى ، والأسى والتأسى ، مضى يذرع الطوار في انتظار ترام يوصله إلى ميدان الملكة فريدة ، وقد

ابتل جبينه عرقا ، وكانت الحال لا تخلو من لذة طريفة ، ذلك أنه مقبل على استجلاء جديد ، واستقبال تغيير : مرقد جديد ومنظر جديد وجو جديد وجيران جدد ، فلعل الطالع أن يتبدل ، ولعل الحظ أن يتجدد ، ولعل مشاعر خامدة أن تنفض عن صفحتها غبار الجمود وتبعث فيها الحياة واليقظة من جديد . هذه لذة الاستطلاع ولذة المقامرة ولذة الجري وراء الأمل ، بل هي لذة استعلاء خفية ناشئة من انتقاله إلى حي دون حيه القديم منزلة وعلمها . ولم يكن رأى المسكن الجديد بعد ، إذ بوشر نقل الأثاث منذ الصباح الباكر وهو فى وزارته ، وها هو ذا يقصد إليه كما وصف له . وجعل يقول لنفسه : إنه مسكن مؤقت وإنه ينبغي أن يحتملوه مدة الحرب وبعدها يأتي الفرج . وهل كان فى الإمكان خير مما كان ؟ وهل من الحكمة أن يلبثوا فى الحى القديم على مرأى ومسمع من الموت المخيف ؟ مضى يذرع الطوار لأنه لم يكن يحتمل الجمود طويلا ، وكأنما سويت أعصابه من قلق ، وكان يدخن سيجارة بعجلة دلت على انشغاله ، فبدا فى اضطراب حركته وقلق مظهره وشذوذ هندامه كهلا متعبا ضيق الصدر تلوح فى عينيه نظرة شاردة تغيب بصاحبها عما حوله ، كان يدنو من ختام الأربعين ، عسى أن يسترعى الانتباه بنحافة قامته وطولها واضطراب ملابسه اضطرابا يستدر الرثاء ، والواقع أن تكسر بنظراته واتحسار ذراعى الجاكيت عن رسغيه ، وتلبد العرق على حرف طربوشه ، وتقبض القميص ورثاة رباط الرقبة ، وصلعته البيضاء ، وسعى المشيب إلى قداله وفوديه ، كل أولئك أوهم بتكبير سنه ، وفيما عدا ذلك فوجهه نحيل مستطيل ، شاحب اللون ، ذو رأس صغير مستطيل ينحدر انحدارا خفيفا إلى جبهة تميل إلى الضيق ، يحدها حاجبان مستقيمان خفيفان متباعدان ، يظلال عينيّين بالفتين فى امتدادهما وضيقهما ، فهما تكادان أن تملآ صفحة الوجه الضيقة ؛ فإذا ضيقهما ليحد بصره أو ليتقى شعاع الشمس بدتا مغمضتين واختفى لونهما العسلى العميق ، وقد تساقطت

أهدأ بهما واحمرت أشجارهما احمرارا خفيفا ؛ يتوسطهما أنف دقيق وفم
رشيق الشفتين وذقن صغير مدبب . ومن عجب أنه عد يوما ممن يعنون
يحسن هندامهم وأناقتهم ، وبدا إذ ذاك في صورة مقبولة ، ولكن اليأس
والحرص وما اعتراه بعد ذلك من داء التشبه بالمفكرين نزع به عن أية عناية
بنفسه أو بلباسه .

استقل الترام رقم « ١٥ » وقد افترت شفتاه عن ابتسامة ساخرة كشفت
عن أسنان مصفرة من فعل التدخين . ومن ميدان الملكة فريدة أخذ الترام
رقم « ١٩ » . وقد ارتكب خطأ سهوا ، فرمى بحكم العادة بالتذكرة التي
قطعها في الترام الأول وكانت توصله إلى الأزهر ، واضطر أن يقطع تذكرة
جديدة ضاحكا من نفسه في غيظ ، وآلمه حرصه على تفاهة الغرم .
والحق أنه تعود منذ زمن بعيد أن يكون رب أسرة ، وإن بقي لحد الآن
أعزب ، بيد أنه لا ينفق مليما بغير تملل ، فحرصه ليس من العنف بحيث
يغله عن الإنفاق ، ولكنه لا يعفيه أبدا من التألم كلما وجب الإنفاق .
وانتهى إلى ميدان الأزهر ، واتجه إلى خان الخليلي ينسمت هدفه
الجديد ، فعبير عطفة ضيقة إلى الحي المنشود ، حيث رأى عن كتب
العمارات الجديدة تمتد ذات اليمين وذات الشمال ، تفصل بينها
طرق وممرات لا تحصى ، فكانها ثكنات هائلة يضل فيها البصر .
وشاهد فيما حوله مقاهى عامرة ودكاكين متباينة — ما بين دكان طعمية
ودكان تحف وجواهر — ورأى تيارات من الخلق لا تنقطع ، ما بين معمم
ومطربش ومقبّع ، وملأت أذنيه أصوات وهتافات ونداءات حقيقة بأن تشير
أعصابا قلقة كأعصابه ؛ فتولاه الارتباك واضطربت حواسه ، ولم يدر أيان
يسير ، فدنا من بواب نوبى اقتعد كرسيه على كتب من أحد الأبواب وحيّاه
ثم سأله قائلا :

— من أين الطريق إلى العمارة رقم « ٧ » من فضلك ؟
فنهض البواب بأدب وقال مستعينا بالإشارة :

— لعلك تسأل عن الشقة رقم ١٢ التى سكنت اليوم ؟ .. انظر إلى هذا الممر ، سر به إلى ثانى عطفة إلى يمينك فتصير فى شارع إبراهيم باشا ، ثم إلى ثالث باب إلى يسارك فتجد العمارة رقم ٧ . فشكره وانطلق إلى الممر مغمغما « ثانى عطفة إلى اليمين .. حسنا ها هى ذى .. وها هو ثالث باب إلى اليسار ، العمارة رقم « ٧ » . وترث قليلا ليلقى نظرة على ما حوله . كان الشارع طويلا فى ضيق ، تقوم على جانبيه عمارات مربعة القوائم تصل بينها ممرات جانبية تقاطع الشارع الأصلي ، وتزحم جوانب الممرات والشارع نفسه بالحيوانات ؛ فجانبوت ساعاتى وخطاط وأخر للشاى ورابع للسجاد وخامس رفأ وسادس للتحف وسابع وثامن إلخ إلخ . وتقع هنا وهناك مقاهى لا يزيد حجم الواحدة على حجم حائوت . وقد لزم البوابون أبواب العمارات بوجوه كالقطران وعمائم كالحليب وأعين حالمة كأنما خدّرتها الروائح العطرية وذرات البخور الهائلة فى الفضاء ، والجو متلفع بغلالة سمراء كأن الحى فى مكان لا تشرق عليه الشمس ، وذلك أن سماء فى نواحي كثيرة منها محجوبة بشرفات توصل ما بين العمارات ، وقد جلس الصنّاع أمام الحيوانيت يكبّون على فنونهم فى صبر وأناة ويبدعون آيات بيّئات من أفانين الصناعة ، فالحي العتيق ما يزال يحتفظ باليد البشرية بقديم سمعتها فى المهارة والإبداع ، وقد صمد للحضارة الحديثة يلقي سرعتها اللجنونية بحكمته الهادئة وآلتها المعقدة بفنه البسيط وواقعيتها الصارمة بخياله الحالم ونورها الوهاج بسمرة الناعسة . قلب فيما حوله طرفا حائرا وتساءل هل يستطيع أن يحفظ هذا الحى الجديد كما كان يحفظ حيه القديم ؟ ! وهل يمكن أن يشق سبيله يوما وسط هذا التيه تقوده قدماء وقد انشغل بما ينشغل به من أمور دنياه ؟ .. ثم اقتحم الباب مغمغما : « بسم الله الرحمن الرحيم » وارتقى درجات سلم حلزوني إلى الطابق الثانى حيث عشر بالشقة رقم ١٢ . وابتسمت أساريره لرؤية الرقم كأنه قديم عهد به وأفس إليه فى وحشته ، ودق

الجرس ، فانفتح الباب ، وظهرت أمه على عتبة تلوح في ثغرها ابتسامة ترحيب ، وأوسعت له مستضحكة وهي تقول : « رأيت إلى هذه الدنيا العجيبة ! » فجاز الباب وهو يقول مبتسما : « مبارك عليك البيت الجديد ! » . فضحكت عن أسنان مصفرة لأنها كانت مولعة بالتدخين كابها وقالت بلهجة المعتذر :

— قصارى ما وسعنا اليوم أن نفرش حمجرتك وحجرتنا ... وكان يوما متعبا حقا ، ولقد كسرت قائمة أحد الكراسي على ما بذلنا من حرص ، وتقرش مسند سريرك في بعض المواضع ..

ووجد أحمد نفسه في صالة صغيرة مزدحمة بأحزمة المتاع والمقاعد وقطع الأثاث ، وضعت السفرة في وسطها وحملت بالآنية ولفات الأبسطة ، وكان بها بابان على يمين الداخل وفي مواجهته ، فنظر فيما حوله في صمت ، أما الأم فراحت تقول :

— الله يعلم أنى لم أذق للراحة طعما في يومى هذا ، فيا لشقاء الأم التي لم تنجب أنثى تستعين بها عند الحاجة ، ولقد هربت أنت إلى وزارتك وقع أبوك في حجرتة كعادته ، ولم يتورع — غفر الله له — أن سألنى منذ هنيهة عما هيأت لكم من طعام ؟ كأنما يسأل ساحرة تقدر على كل شيء ؟ ولكن من حسن الحظ أن حينما الجديد غنى بمأكولاته السوقية ، ولقد أرسلت الحادم لتبتاع لنا طعمية وسلطة وباذنجانا ..

فتحلب ريق أحمد لسماع اسم الطعمية ولاح الرضاء فى بريق عينيه ، ثم سأل أمه :

— وهل ارتاح أبى واطمأن ؟

فابتسمت المرأة ابتسامة لطيفة دلت على أن بلوغها الخامسة والخمسين لم يفقدها كل ما كان لها من دلال أنثوى ، وقالت :

— ارتاح واطمأن والحمد لله وعسى أن يصدق رأيه ، ولكن الشقة

صغيرة والحجرات ضيقات ، فحشرنا الأثاث فيها حشرا يو « اللي انكتب
على الجبين لازم تشوفه العين » !.

وجعل يصغى إلى أمه ويتفحص ما حوله ، فرأى ردهة تمتد على يسار
القادم ، على يمينها تقع حجرتان ، وفي الناحية المقابلة المطبخ
والحمام . وقد أشارت أمه إلى الحجرة التي تواجه باب الشقة الخارجى
وقالت له : « حجرتك » ، أما حجرتنا الردهة فقد أعدت أولاهما لنوم
والديه ، وقالت أمه عن الأخرى : « سنحفظ فيها بأثاث أحبك ونتركها
خالية على ذمته » ومضى الرجل إلى حجرة والده فرأى الشيخ مقتعدا سريره
تلوح في عينه نظرة هدوء واستسلام . وكان عاكف أفندى أحمد —
كاتبه — طويلا نحيفا ذا لحية كثة بيضاء ، وقد وضع على عينيه عوينات
غليظة بعثت في نظراته الذابلة بريقا خداعا ، وقد حذج ابنه بحذر وريبة
وتوثب لرد المدوان إذا حدثت الرجل نفسه بالتهكم بسبب النقل إلى البيت
الجديد ، وحياه أحمد وقال له :

— مبارك يا أبتى !

فقال الشيخ بهدوء :

— الله يبارك فيك ، كل شيء بأمره !

فهز أحمد رأسه وقال :

— ولكننا بالغنا فى خوفنا مبالغه تنكبت بنا عن جادة الصواب . ألا ترى
يا أبتى أن ما بين السكاكينى وخان الخليلى أدق من أن يدركه الطيار
المحلق فى السماء ؟!

فقال الأب بحزم :

— هذا الحى فى حى الحسين رضوان الله عليه ، وهو حى الدين
والمساجد ، والألمان أعقل من أن يضربوا قلب الإسلام وهم يخطبون ود
المسلمين ؟!

فابتسم أحمد وقال :

— وإذا ضرب خطأ كما ضرب السكاكيني خطأ من قبل !؟.

فقال الرجل وقد ضاق صدره :

— لا تجادل في الحق ، إني متفائل بهذا المكان خيرا ، وأملك به راضية ، وإن كانت ثرثرة لا تعرف الحمد والشكر ، وأنت نفسك مطمئن راض ، ولكنك تدعى حكمة زائفة ، وتظاهر بشجاعة كاذبة ، هلم فاخلع ثيابك ودعنا نتناول غداءنا !.

فابتسم أحمد وتراجع إلى حجرتة وهو يقول لنفسه : « صدق أبي » وألقى على حجرتة نظرة فاحصة فوجدها قد وسعت أثاثه تحت ضغط محاسن ما كان لها من تناسق ؛ فعلى الشمال الفراش ، وعلى اليمين صوان الملابس ، تليه المكتبة كدست على كتب منها الكتب ، وكان بها نافذتان فرغب أن يلقي نظرة عجلية من كل منهما ، فدلف من اليمنى وفتحها ، وكانت تطل على الطريق الذي جاء منه ، ومنها استطاع أن يتبين معالم الحي من عل ، فرأى أن العمارات شيدت على أضلاع مربع كبير المساحة ، وأقيمت في ساحة المربع التي تحيط بها العمارات مربعات صغيرة من الحوانيت تلتف بها الممرات الضيقة ، فكانت نوافذ العمارات وشرفاتها الأمامية تطل على أسطح الحوانيت ، وتأخذ نصيبها من الهواء والشمس ، ولا يحجب عنها بقية العمارات حجاب ، فكان الناظر من إحدى النوافذ الأمامية يرى مربعا كبيرا من العمارات ينظر هو من نقطة في أحد أضلاعه ، ويرى في أسفله مربعات كثيرة من أسطح الحوانيت ، تخترقها شبكة معقدة من الممرات والطرقات ، ورأى فيما وراء ذلك مثذنة الحسين في علوها السامق تبارك ما حولها . فارتاح الرجل لانطلاق الفضاء أمامه لأن أخوف ما كان يخافه أن ينظر فلا يرى إلا جدراننا صماء ، ثم تحول إلى النافذة الأخرى التي تواجه باب الحجرة وفتحها فرأى منظرا مختلفا ، ففي أسفل طريق ضيق يوصل إلى خان الخليلي القديم مغلقة حوانيته فبدا مهجورا ، وعلى الجانب الآخر من الطريق جانب من عمارة

تواجهه نوافذها وشرفاتها عن قرب ، ثم تبين له أن سطحي العمارتين متصلان في أكثر من نقطة وأن أطباقهما المتقابلة متصلة كذلك بالشرفات مما جعله يحسب أنهما عمارة واحدة ذات جناحين ، وفي الطرف الأيسر من الطريق يبدأ خان الخليلي القديم ، وقد رآه الرجل من نافذته أسطحا بالية ، ونوافذ متداعية ، وأسقفا من القماش والأخشاب تظلل الطرق المتشابكة ، وفيما وراء ذلك تملأ الفضاء المآذن والقباب وقمم الجوامع وأسوارها ، تعرض جميعا صورة من الجو للقاهرة المعزية . وكان يرى ذلك المنظر لأول مرة ، فأكبره على نقوره من الحي الجديد ، ومضى يسرح الطرف في مشاهد الغريبة المترامية ، وهي مشاهد حقيقة بأن تدهش عينين لم تألفا غير الورق ، ولا عهدلها بآيات الطبيعة أو الآثار ، على أنه لم يجد من الوقت متسعا ، فما لبث أن سمع نقرا على الباب وصوت أمه يدعو قائلًا :

— الطعمية جاهزة يا سعادة البيك ..

فأغلق النافذتين وخلع بذلته ، ثم ارتدى جلبابه وطاقيته ، وهو يدعو ربه قائلًا : « اللهم اجعله سكنًا مباركًا » إلا أنه — في نفس اللحظة وقبل أن يفارق الحجرة — جاءه صوت أجش من الطريق يصيح غاضبًا : « الله يخرب بيتك ويحرق قلبك يابن .. » فرد صوت آخر بأقبح مما قذف به ، معادل على أن اثنين يتقاذفان بالسباب كعادة أهل البلد ، فامتعض الكهل ولعنهما ساخطا وغمغم قائلًا : « أعوذ بالله من الشؤم والتشاؤم » ، ثم غادر الحجرة ..

وأكل ألد طعمية ذاقها في حياته ، وأطراها بغير تحفظ ، فسر أيوه وعد ذلك الإطراء إطراء للحى الجديد ، فقال بحماس كبير :
— أنت لا تدري عن حى الحسين شيئا ، فها هنا ألد طعمية وأشهى فول مدمس ، وأطعم كباب وأحسن نيفة وأمتع كوارع وأنفس لحمه راس ، هنا الشاي المنعدم النظير والقهوة النادرة المثال ، هنا نهار دائم وحياة متصلة ليلا ونهارا .. هنا ابن بنت رسول الله وكفى به جارا ومجيرا !
ورجع بعد الغداء إلى حجرتة ، واستلقى على الفراش ينشد قسطا من الراحة ، وقد أقر فيما بينه وبين نفسه بأن دواعى سروره بالحى الجديد لا تقل عن بواعث ضيقه به . وقلب عينيه فى أنحاء الحجرة حتى استقرنا على أكداس الكتب المتراسة على كتب من المكتبة لم يهيا لها التنظيم بعد ، فثبت عليها بصره فى ارتياح وسخرية ، هذه كتبه المحبوبة ، وجميعها باللغة العربية ؛ لأنه — على عهد الدراسة — لم يصب تفوقا فى الإنجليزية فأهملها مضطرا بعد ذلك وأنسيها أو كاد ، وأكثر من ثلثها كتب مدرسية فى الجغرافيا والتاريخ والرياضة والعلوم ، وبها عدد لا بأس به من مراجع القانون ومثله من كتب المنفلوطى والمويلحى وشوقى وحافظ ومطران ، ومجموعة من الكتب الأزهرية الصفراء فى الدين والمنطق تاه بصفرتها عجبا واعتبرها آية العلم العسير الذى لا يتقذ إلى حقائقه إلا الأقلون ، وهى لا تخلو كذلك من بعض مؤلفات المعاصرين التى يعد اقتناءها تفضيلا منه . هذه هى مكتبة المحبوبة أو هى جل حياته جميعا .
كان قارئاً نهما لا تروى له غلة ، وقد أدمن على القراءة إدمانا قاتلا ، وأكب عليها عشرين عاما كاملة من عام ١٩٢١ — تاريخ حصوله على البكالوريا

— إلى عام ١٩٤١ ، فاستغرقت حياته الباطنة والظاهرة ، وتركزت فيها مشاعره ونوازع وآماله جميعا ، بيد أنها امتنزت منذ البدء بخصائص لم تفارقها مدى العشرين عاما ، وهي أنها قراءة عامة لا تعرف التخصص ولا العمق ، نزاعة إلى المعارف القديمة ، سريعة مضطربة ، ولعل السبب في عدم تركيزها ما كان من اضطراره إلى الانقطاع عن الدراسة بعد البكالوريا ، مما لم يهيء له فرصة منظمة للتخصص .

وكان لذلك الانقطاع آثار بالغة في حياته الاجتماعية والنفسية ، لم ينبج من شرها مدى الحياة ، أما سببه ؛ فهو أن أباه أحيل على المعاش في ذلك الوقت — وكان يشارف الأربعين — لإضاعته عهدة مصلحة بإهماله ، وتطاوله على المحققين الإداريين ، فأجبر أحمد عاكف على قطع حياته الدراسية والالتحاق بوظيفة صغيرة ليتفنى على أسرته المحطمة ويربى أخويه الصغيرين اللذين مات أحدهما ، وصار الثاني موظفا ببنك مصر . وكان أحمد طالبا مجدا طموحا واسع الآمال ، رغب من أول الأمر في دراسة القانون ، وطمع في أن تنتهى به دراسته إلى مثل ما انتهت بسعد زغلول نفسه ؛ وطوّحت به الأحلام والأمانى ، فلما أجبر على الانقطاع عن الدراسة أصابت آماله طعنة قنالة دامية ، ترّجّح من هولها ، واجتاحته ثورة عنيفة جنونية حطمت كيانه ، فامتلاّت نفسه مرارة وكمدا . ووقر في أعماقه أنه شهيد مضطهد ، وعبقريّة مقبورة ، وضحية مظلومة للحظ العاثر . وما انفك بعد ذلك يرثى عبقريته الشهيدة ويحتفل بذكراها لمناسبة وغير مناسبة ، ويشكو حظه العاثر ويعدد آثامه ، حتى انقلبت شكواه فصارت هوسا مرضيا ، واعتاد زملاؤه أن يسمعوه وهو يقول بصوته المتهدج : « لو أتممت دراستي — وكان نجاحي مضمونا — لكنت الآن كيتا وكيتا ! » أو يقول متحسرا : « إني أدنو الآن من الأربعين ، فتصور يا صاح لو أن الحياة سارت كما ينبغي ، فلم يعترض مجراها الحظ العاثر ، أما كنت أكون محاميا قديما يعتز بخدمة في القضاء تناهز العشرين عاما ١٩ . وماذا كان

ينتظر من رجل فى مثل جدى فى غضون عشرين عاما ١٩ « وربما قال
منأسفا : « فانتنا ظلما أخصب فتية فى تاريخ مصر ، تلك الفترة التى
تستهين باعتبارات السن والجاه الموروث ، ويقفز فيها الشبان إلى كراسى
الوزارة ! » . ولم يكن يفوته تتبع خطى المتفوقين من أقران المدرسة الذين
واصلوا دراستهم ، وليس نادرا أن يرفع رأسه عن جريدة بين يديه ، ويقول
بانكار : « أتعرفون فلانا الذين يقولون عنه ويميدون ؟ .. زاملنى عهد
الدراسة فصلا فصلا ، وكان تلميذا خاملا لا يطمع أن يدركنى يوما ما ؟ »
أو يهتف متهكما : « يا أطفاف الله ؟ .. وكيل وزارة ؟ .. ذلك الغلام القذر
الذى لم يكن يعنى مما يلقي عليه شيئا ؟ ! » ثم يروح محدثا
إخوانه بأى نبوغه المدرسى ، وما تنبأ له به المدرسون . هكذا تلوثت
عواطفه بتمرد نائر وسخط خبيث وكبرياء حنق ، واعتداد كاذب بمواهبه ،
مما جعل حياته عذابا متصلا وشقاء مقيما . ثم وجدت هذه العبقرية
المزعومة نفسها مهملة فى الدرجة الثامنة بمحفوظات وزارة الأشغال ،
ولكنها لم تسكن ، ولم تستسلم ، ولم تيأس ، ومضت تلتمس السبل إلى
تخطيم الأغلال ، وشق الطريق إلى الحرية ، والمجد والسلطان ، وكابدت
التجارب ، وتوثبت بمحاولة تلو المحاولة . وقد فكر أول ما فكر فى
التحضير — من بيته — لشهادة القانون ، فهو العلم الذى انجذبت إليه
آماله من بادىء الأمر ، ولم يكن عن الشهادة محيد ، لأن المحاماة لم تعد
اجتهادا كما كانت على عهد سعد والهللواوى ، فراح يقتنى الكتب
القانونية ، ويستعير المذكرات ، وأكب على الدراسة عاما مدرسيا كاملا
تقدم فى نهايته إلى الامتحان ، ولكنه سقط فى مادتين ؟ . وطعن كبرياؤه
طعنة نجلاء ، وأخرج أمام الذين تتبعوا أنباء عبقرته باهتمام ، وجعل يعتذر
عن إخفاقه بوظيفته ، وبإدعاء مرض وهمى أقعده عن مواصلة الدرس ، ولم
ينش عن ادعاء المرض بعد ذلك على سبيل الاحتياط والحذر . وخاف أن
يجرب الامتحان مرة أخرى ، وأشفق من تعرض عبقرته للتجارب الظاهرة

التي يطلع الناس على نتائجها فعال إلى العلم الحر ، وبإعلان احتقاره
للامتحانات والشهادات ، ثم أقنع نفسه بأن إخفاقه في امتحان القانون
جاء نتيجة لعدم استعداده له — لا لتقصير أو لقلة كفاية ، وعدل عند ذلك
عن دراسته ليجد المجال الطبيعي الذي خلقت له عبقريته الشهيدة ،
وهكذا خسر عاما وريحت مكتبته عددا لا يستهان به من كتب القانون .
ثم فكر في تكريس حياته للعلم ، وتحير بين الأبحاث النظرية والاختراعات
العلمية أيها يختار ؟ ثم أقنع عن فكرة الاختراع بحجة أن البلد خال من
المصانع والمعامل ، وهي ميادين التجارب ، ومهبط الوحي الإبداعي ،
وركن آماله في العلم النظري ، وطمع في أن يكتشف نظرية يوما يغير بها
آفاق العلم الحديث ، ويقفز إلى سماء الخلود بين نيوتن وإينشتين . وتوثبت
به الهمة ، فراح يتتبع ما وقعت عليه يده من ملخصات الطبيعة والكيمياء ،
ويطالعها باهتمام وشغف . وبعد دراسة عام طويل وجد نفسه حيث بدأ لم
يتقدم خطوة نحو هدفه البعيد ، ثم اقتنع بأن التعمق في العلم يتطلب
دراسة تحضيرية لم تنح له .

وغلبه الجزع وكثيرا ما يغلبه ، فيئس من الدراسة العلمية النظرية ،
وسوغ يأسه نفسه بأن البحث النظري ليس دون الاختراع حاجة إلى
المعامل ومعاهد الأبحاث ، وأن جو مصر بصفة عامة لم يتهيأ بعد للعلم ،
ولم يجد ضرورة للاعتذار هذه المرة عن إخفاقه للغير ، لأنه كان تعلم أن
يخفي أهدافه عن الناس جميعا ، بيد أن ذلك لم يمنعه من أن يذيع بين
الزملاء والصحاب أنه يكرس وقت فراغه للمعرفة والاطلاع .. المعرفة الحرة
التي تسمو على الدراسة المدرسية والشهادات الحكومية ، والاطلاع
العميق الذي يجعل من صاحبه عالما بعيد الغور . وضاع عام ثان زادت
فيه المكتبة صفحا جديدا من كتب العلم ، ثم تساءل متعبا منحيلا : ترى
لأي شيء خلقت مواهبه على وجه التحقيق ؟ لا شك أنه لم يعرف نفسه
بعد ، ولو عرف نفسه لحفظ وقتا — أحق به أن يحفظ — من الضياع هذرا

بغير ثمرة . فما حقيقة ميوله ؟ ، لقد انتهى من القانون والعلم ولكن ليس القانون والعلم بكل شيء . هنالك ما يضارعهما جلالاً وجمالاً فما سر ولعه بشوقي والمنفلوطي ؟ ما طربه للبيان الساحر ؟ ألا يجوز أن يكون استعداده الحق للأدب ؟ وأجمل به من فن لا يستوجب التمرس به شهادة ولا دراسة منرسية . فما عليه إلا أن يقرأ كما قرأ شوقي وحافظ ومطران من قبل . وما عثم أن استقبلت مكتبته ضيوفاً جدداً من أزاهر الشعر والثر أكب عليها بشغف وحماس بلغ حد الغضب ؛ ووقع في رحلاته على قول ابن خلدون : « سمعنا من شيوخنا في مجالس التعليم أن أصول فن الأدب وأركانه أربعة دواوين وهي : كتاب الكامل للمبرد ، وأدب الكاتب لابن قتيبة ، وكتاب البيان والتبيين للجاحظ ، وكتاب النوادر لأبي علي القالي البغدادي . وما سوى هذه الأربعة فتبع لها وفروع منها » فتهد كأنما وقع على كنز واقتنى الأركان الأربعة ، وقرأها جميعاً بما طبع عليه من حماس وسرعة ، فلما أن فرغ منها تساءل مسروراً : « هل صرت الآن أديباً ؟ » ، وأمسك بالقلم وصدقت عزمته على أن يكتب ، وكتب موضوعاً سماه : « على شاطئ النيل » أفرغ فيه فنه وإلهامه ؛ وأرسله بالبريد إلى إحدى المجلات ، ومضى يتخيل ما عسى أن يستقبله به القراء من الإكبار والإعجاب ، وكيف أنه قد يكون أول درجات الشهرة والمجد ، وجسبه هذا فما يطمع في أجر غير المعجد الأدبي . وظهرت المجلة وفتش عن مقاله فما وجد له أثراً ، ففتر حماسه وتعثرت أمانيه في الخجل ، ولكنه لم يئأس فتأجى نفسه يستنظرها أسبوعاً آخر ، ومضت أسابيع دون أن تناح للمقال فرصة المظهر . لقد قرأ أركان الأدب الأربعة التي يعد ما سواها تبعاً لها وفروعاً منها ، فهو أديب بحكم ابن خلدون ، وما أدراك ما ابن خلدون ؟ . فكيف لم ينشر مقاله ؟ . هل أهمل القوم نشره لأن كاتبه غير معروف ؟ أو لأنه لم يستشفع إليهم بشفيق ؟ أو تراهم عجزوا عن فهمه ؟ .. وفكر في أن يذهب إلى المجلة بنفسه ليقف على حقيقة الأمر ، ولكنه لم يستطع لأن خجله كان يقف له

بالمرصاد دائما . ثم تناسى آثار الصدمة الأولى وكتب مقالا ثانيا عن العدالة فلم يكن حظه أحسن من الأول ، فكتب ثالثا عن « جناية الفقر على النبوغ » فلم يكن خيرا من سابقه . وتوثب للكتابة بعناد وإصرار من ناط بها أمله الأخير فحطمت محاولاته جميعا على صخرة الإهمال الباردة ، وأعاد كتابة أكثرها وأرسلها إلى مجلات مختلفة ، فلم يجد بينها من ترحم أمله المعذب ، وتنقذه من هاوية القنوط . وكان آخر مقال كتبه عن « ثقافة الأدب » فضاع كما ضاع إخوته . وانكسر عن محاولاته محطم النفس مطعون الفؤاد . لقد تأمر عليه سوء الحظ — عدوه القديم — وخبت طوايا النفوس ولثوم الطباع . فلم يساوره شك في قيمة مقالاته الأدبية ، بل ظنها خيرا مما بدأ به المنفلوطي نفسه وما يتيه به كثير من المعاصرين ولكنه سوء النية وفساد الطوية !.. وتبددت الأحلام جميعا . ألا ما أضيق العيش وما أظلمه ! . ورمى بالقلم ، وتضاعف ما به من حقد وتمرد وألم ، ويشس أخيرا من المعبد والسلطان ، وامتلاّت نفسه سخطا وغضبا على الدنيا والناس ، والعظمة والعظماء خاصة ! . وما العظمة ؟ .. أو ما العظمة كما تعرفها مصر ؟ .. أجاب على ذلك بكلمة واحدة : « الظروف المواتية » ، بل قال عن سعد نفسه على حبه : « لقد مهد له صهره سبل النجاح ، ولولا صهره ما كان سعدا الذي نعرفه » . وكان يردد كثيرا : « إن الوظائف الكبرى في مصر وراثية » أو يقول : « إذا أردت التفوق في مجتمعنا فعليك بالقحة والكذب والرياء ، ولا تنس نصيبك من الغباء والجهل » أو يقول ساخرا : « ما هؤلاء الأدباء الذين يملئون الصحف والمجلات ؟ . أمن الأدب الحق أن تستعين على البروز فيه بالسياسة والحزبية ؟ ، وهل يعجز عن بلوغ ما بلغوا من مجد كاذب إلا كريم ؟ » ، أو يقول محتدا غاضبا : « والله لو أردت أن أكون عظيما في مصر ما عجزت .. ولكن قاتل الله الكرامة ! » وحرق الغضب نفسه حتى تركها شعلة من لهب غير مقدس وحطاما من رماد ، ولكن الحياة لا تحتمل الغضب في كل حين ، فما من

معدى عن سويغات راحة وإن تكن راحة القنوط ، فكان يستريح إلى اليأس كلما لج به الغضب أو الحقد ، وفي تلك السويغات كان يقول لنفسه : ألا ما جدوى العناد في هذه الدنيا ؟ .. إذا كنا نموت كالسوائم وننتن فلماذا نفكر كالملائكة ؟ .. هبني ملأت الدنيا مؤلفات ومخترعات فهل تحترمني ديدان القبر أو تلتهمني كما التهمت جثتي ربا وسكينة ؟ .. الدنيا أكاذيب وأباطيل وما المجد إلا رأس الأكاذيب والأباطيل . وسلم نفسه إلى عزلة عقلية وقلبية مريرة . يئس من الحياة فهرب منها ، ولكنه خال وهو يدير عنها يائسا عاجزا ، أنه يزهد فيها متعاليا متكبرا ولذلك لم يهجر عادة القراءة ، لأن الكتب تهيب للإنسان الحياة التي يهواها ، فتعالى بحياة الكتب على حياة الدنيا ، وظفر منها بيلسم لآلام كبريائه ، واستعار ما بها من قوة ، فخالها قوة ذاتية ، وكأن أفكارها أفكاره وسيطرتها سيطرته وخلودها خلوده ، وقد عدل — بعد إخفاقه المتواصل — عن القراءة المنظمة المحددة الهدف ، واندفع يقرأ ما تقع عليه يده ، وعنى عناية خاصة بالكتب الصفراء لأنها في نظره عسيرة وعزيزة المنال ، وانكب على القراءة بسرعة وشراهة وأعصاب متوترة فلم يتمتع بقراءة مجدية ولا نافعة ، وأصابه سوء هضم عقلي ، فكان يعرف أشياء وأشياء ولكنه لم يتقن شيئا أبدا ، ولم يتعود عقله التفكير مطلقا ولكن كانت الكتب تفكر له وتتأمل بدلا منه . ولم يكن يعنيه التفكير ولا التأمل وإنما كان همه الحقيقي أن يحدث الغد بما قرأ بالأمس ، وأن يحاضر الزملاء من الموظفين والصحاب بلهجة الفيلسوف المعلم — فيما وعته الذاكرة وحفظته ، ولذلك سماه موظفو المحفوظات بالأشغال « الفيلسوف » قسر بالتسمية وإن كان ما بها من التوقير يعادل ما بها من التحقير . ولم يكن للفيلسوف رأى يستقر عليه لأنه كان يقرأ ولا يفكر ، وعسى أن ينسى اليوم ما قاله بالأمس القريب ، وعسى أن يقول غدا ما يناقض قوله جميعا . وهو سباق إلى رأى ما دام فيه رضاء لكبريائه وغروره وولعه بالظهور ، فلهج بالمعارضة واللجاج ، فإذا

قال محدثه يعين قال شمال ، وإن قال أبيض قال أسود ، ثم يندفع في النقاش بعنف واحتداد وضيق صدر حتى ليوشك أن يأخذ بتلابيب مناظره ! وليس يعنى هذا حتما أنه غبي ، والحقيقة أنه كان عادى الذكاء . فلم يهبط عقله إلى البلادة والغباء ولم يعمل للنبوغ فضلا عن العبقرية ، ولكن خدعه عن حقيقة نفسه طموحه للمجد وهيامه بالعبقرية فضل ضللا بعيدا . وزاد من أسباب تعاسته ما فطر عليه من حساسية مرهفة مضطربة فقتلت فيه روح الصبر والمثابرة ، والتأمل والتفكير ، فصار دماغه وعاء لخليط من معارف شتى بدلا من أن يكون رأسا مفكرا ، ولا شك أن الأرق الذى مرض به نصف عام من حياته كان من جملة الأسباب التى عقم به عقله ، وقد أشفى به على الجنون والموت ، وسهر الليالى ذاهلا أو هاذيا ، ثم أدركته رحمة الله فتعافى بعد يأس . ويرجع السبب المباشر لمرضه إلى تجربة خطيرة خاض غمارها غير حافل بعواقبها ، ذلك أنه كان يؤمن بالسحر ولا يشك فيما يلقي على سمعه من أساطير ، وعشر يوما بموظف قديم راسخ الاعتقاد فى السحر والشياطين فأقبل عليه يشغف واهتمام ، وبعد أن توطدت الصداقة بين الاثنين أعاره الرجل بعض كتب قديمة عن السحر وتحضير الشياطين ككتاب خاتم سليمان ، والقمصم ، ويا أسيادى . وطار بها الشاب سرورا وعدّها أجل ما بلغته يداه من زيد العلم والحقيقة ، وعكف عليها بحماس ويقين يحل رموزها ويفقه أسرارها ، ويتحرق شوقا إلى وقت يتاح له فيه السيطرة على القوى الكونية والاستئثار بمفاتيح المعرفة والقوة والسلطان ! . أو شك أن يعجن لهفة وأن يذوب هياما . متى يدين له عرش النفوذ اللانهائى فيأخذ ما يشاء ويدع ما يشاء ، ويعبت بمن يشاء ، فيرفع ويخفض ويغنى ويفقر ويحيى ويميت ؟ ولكن لم تحتمل أعصابه الجهاد طويلا ولا قدر على قضاء الليالى الطوال مختليا بأرواح الشياطين فاضطرب حبل أمنه وأرهقت أعصابه وصرعه الخوف والوهم فتلقفه المرض وأوشك أن يسلمه للجنون أو الموت ! . ولم ير بدا من

العدول عن سعيه والنزول عن أطماعه فأعاد الكتب إلى صاحبها وبس من
المجد للمرة الأخيرة بعد أن جرب جميع السبل والمسالك المفضية إليه .
وجعل يتساءل في حزن بالغ : ماذا بى ؟ هل حل فى روح نجس ؟ ، لماذا
أصرع دائما إذ لا يفصل بينى وبين ما أريد سوى ذراع ؟! . وسقط تحت
أنقاض المحاولات الفاشلة والآمال الخائبة والأوهام الضائعة ؟! . واطرد
مجرى الأيام وتقدم به العمر وشعوره العميق بالظلم لا يسكن ولا يهدأ ، بل
جعل يجد لألمه لذة غامضة ، وكان يتوهم حدوث الظلم بداع وبغير داع
ويتلقى ما يقضى به عليه من ألم ممتزج بتلك اللذة الخفية . وعسى أن
يتساءل متحديا ساخرا : أليس جليلا أن ينهض العالم جميعه لمقاتلة
إنسان فرد ؟! .. أليس مما يطيب به الغرور أن يتوفر له سوء الحظ ذلك
التوفر الذى إن دل على شئ فعلى الحسد والخوف ؟! . بلى فقد قضى
لحكمة سلفت أن يكون الشقاء نصيب العقول الفذة فى هذه الدنيا ..
وقد كان لالتذاذه بالألم هذا أثر فى توجيه ميوله السياسية المستقبلية ،
فمال دائما إلى الحزب المغلوب على أمره بصرف النظر عن مبادئه
السياسية ، وسرعان ما يتمثل نفسه فى موقف زعيمه يتلقى ما يتلقى من
ضروب الاضطهاد والاعتداء ويتوء بما يتوء به من ألوان التبعات والواجبات ،
يجد فى هذا وذاك ألما لا حصر له ولذة لا شبهة فيها .
والواقع أن خلقه هذا لم يكن اتفاقا ولا تحت تأثير الإخفاق فحسب
ولكن له أصول بعيدة ترجع إلى عهد نشأته الأولى ، حين كان الطفل الأول
لوالديه ، فدرج على الرعاية والحب والتدليل ، ولكنه كان — كذلك —
الطفل الذى ادخره حظه لكى ينهض بأعباء أسرة محطمة وهو دون
العشرين ، فلم تتلطف معه الدنيا — فضلا عن أن تدلله — ساعة
واحدة ..!

* * *

لبث مستلقيا في الفراش دون أن يغمض له جفن ، وجعل يقلب عينيه في سقف الحجرة وجدرانها وأرضها ، وتساءل قلقلًا : ترى هل تطيب له الحياة في هذا الحى العجيب ؟! ونازعه الحنين إلى شارع قمر وحى السكاكينى والبيت القديم ، وعلى أنه لم يفارقه كذلك ذاك الشعور المشرق بالأمل الوضاء بالتطلع ، ثم ملأت البيت حركة متصلة وأتاه صوتا أمه والخادم فأدرك أنهما يستأنفان نشاطهما لفرش الشقة وإعداد الحجرات . ونصاعدت إليه من الطريق ضجة مزعجة وضوضاء فظيعة فأنكرها وأصغى إليها بانتباه فتبين له أنها أصوات أطفال يلعبون ويغنون ، وكأنه ضاق برقاده ذرعا فنهض إلى النافذة المظلة على العمارات وفتحها وراح ينظر منها إلى الطريق ، فرأى جماعات من الصبيان والبنات يملأون الطريق متصايحين متصاحكين وقد انقسموا فرقا أكب كل فريق على رياضة ، فدا الطريق وكأنه ناد رياضي ساذج فهذه جماعة تلعب بالجديد وتلهب الأكف بالطرة ، وهذه جماعة تلعب بالبلى ، وتلك عصابة تحجل وتلك أخرى تنصارع ، واقتعد الصغار الطوار يرقصون ويغنون ويصفقون . اضطربت الأرض وضج الجو وثار الغبار فأيقن ألا قيلولة منذ اليوم ! وسمع أناشيد عجيبة « يا عم يا جمال .. » و « يا أولاد حارتنا توت توت » و « الجبل ده عالى يا عمى » إلخ إلخ . فحار بين الدهشة والحنق والسرور ! ثم تصاعد صوت جهورى أجش غليظ النبرات يصيح كالرعد القاصف « ملعون أبو الدنيا ! » وكرر صياحه بصوت منغوم على إيقاع كفين شدينتين !.. وكان الصوت صاعدا على الأرجح من دكان تحت النافذة مباشرة ولكن من داخلها فلم يستطع رؤية ذلك الذى يتغنى بسب الدنيا ولكنه لم يتمالك نفسه فأغرق في الضحك حتى تورد وجهه الشاحب ، وأشرأب بعنقه من النافذة فاستطاع أن يرى لافتة الدكان وقد نقش عليها بخط جميل « نونو الخطاط » .. ترى هل يكتب الرجل لوحات في سب الدنيا وبيعها المتدمرين والساخطين ؟! ألا ما أحذر أن يتناع منها ما يشقى غليله !..

واختفى شعاع الشمس المنعكس على زجاج النافذة العليا من العمارات التي تواجه نافذته ، فأدرك أن الشمس تغيب وراء قباب القاهرة المعزية بالجهة الخلفية ، وصعد بصره إلى مئذنة الحسين السامقة تنطلق بجلال في غلالة من ظلال المغيب فهزت مشاعره وأيقظت قلبه . ثم ارتفق حافة النافذة يردد ناظره ما بين أسطح الدكاكين التي تتوسط العمارات ، والنوافذ والشرفات المطلّة من واجهات المباني ، والممرات المتقاطعة ، رأى نوافذ مغلقة وأخرى شبه مفتوحة وشرفات تسعى فيها ربات البيوت يجمعن الغسيل أو يملأن القلل ، وقد أوشك الطريق أن يخلو من الصبية كأنما أفرعها دنو الليل ، وكان يرغب أن ينطلق إلى الخارج ليرى عن كثب مشاهد الحي الجديد ، ويكتشف طرقاته ومسالكه ، ولكن غلبه التعب على رغبته لما بذل من جهد في تنظيم مكتبته ، هذا إلى تعبه لزوم البيت حتى ندر أن يفارقه بعد عودته من الوزارة ، فأجلّ تنفيذ رغبته . وترك النافذة فتربع على شلّته — وهي جلسته المختارة إذا نهيا للقراءة — واستخرج من المكتبة كتابا يقرأ فيه حتي يآزف ميعاد النوم .

وكان والده في تلك الأثناء يتربع على سجادة الصلاة والمصحف بين يديه يتلو ما تيسر منه في صوت مسموع ، غير متنبه إلى أخطاء القراءة العديدة التي يتتابع عثوره بها . كان عاكف أفندي أحمد في الستين من عمره ، وقد أرسل لحيه بيضاء أكسبت وجهه النحيل وقارا ، وفرض على نفسه عزلة قاسية عقب إحالته على المعاش وهو في أواسط العمر ومشرق الآمال ، وبدا كأنه كرس حياته للعبادة وتلاوة القرآن ، ولم يكن يفارق البيت إلا فترات متباعدة للتريض المنفرد أو زيارة الأضرحة . وربما كان لعسره المالي — إذ لم يجاوز معاشه ستة جنيهات — الأثر الأول فيما اتخذ

فى حياته من نظام ، ولكنه رضى أخيراً عن طيب خاطر بحياته وألفها بل
 وأحبها أيضاً شاكراً حامداً . وكانت أقسى أيام حياته وآلمها تلك التى
 أعقبت إحالته على المعاش ، فقد انقطع مورد رزقه أو كاد ، وتهددت
 الفاقة أسرته البائسة ، وأجبر على اعتزال العمل والنشاط ، وأقصى عن
 الوظيفة وجاهاها ، وهب كالمجنون للذود عن كيانه ، فسعى واستشفع
 بكل شفيع ، ولكن ذهبت مساعيه أدراج الرياح . قدّم العريضة تلو
 العريضة ، والالتماس وراء الالتماس دون جدوى أو رجاء ، حتى علم أخيراً
 بالحقيقة المحزنة وهى أن باب الحكومة قد أغلق دونه إلى الأبد . وكان فى
 الحقيقة طاهر اليد إلا أنه ثبت إهماله وجاء تطاوله على المحققين فزاد
 الطين بلة ، ثم لم يسكت بعد ذلك عن شكوى الظلم والظالمين ،
 واستنزال اللعنات عليهم أجمعين ، وراح تحت تأثير الغضب والحنق
 واليأس يتهمهم بالحكومة والموظفين ، ويقول إنه أحيل على المعاش لأنه
 أبى أن تمس كرامته ، وأن الوظيفة أضيق من أن تتسع لإنسان يحترم
 نفسه ، وبعد أن كان ينكر تطاوله على هيئة المحققين ، جعل يفاخر به
 ويبالغ فيه ، ولم يعد له حديث سواه ، فصار ضحكة المتغامزين ، وفقد
 عطف الصحاب والأقارب ، . وحافظ بادية الأمر على صلته بالناس ،
 فتردد على قهوة فيتا بغمرة يلاعب بعض الصحاب النرد ، ولكن خُلِّقه ساء
 بعد فاجعته ، فأصبح ضيق الصدر سريع الغضب ، فاحتد يوماً على
 لاعب فانفجر الآخر هائجا وصاح به : « يا طريد الحكومة ! » فلم تطأ
 قدمه قهوة بعد ذلك ، وانزوى بعيداً عن الناس والدنيا ، واختار العبادة ملاذاً
 وسكناً ، ولم يعد للماضى أثر فى نفسه ، وسارع بالشفاء إليه نهوض ابنه
 أحمد بأعباء الأسرة ، وكان الابن قد ورث عن أبيه تبعته ومرضه !
 على أنه لا ينبغي أن نهمل عاملاً هاماً فى شفاء الأب ، وهو الأم . حوت
 منذ البدء مزايا لا يستهان بها فى حساب السعادة العائلية ، فتمتعت
 بنصيب موفور من الحسن الذى رمقته القاهرة على أيام شبابه بعين الإكبار

والإعجاب ، وما زالت ... وقد شاورت الخامسة والخمسين — على وسامة وقسامة ، وولع بالصبغ والألوان ، وذوق فى الأزياء ، وما زالت لحيمة جسيمة وإن اعتورها الاسترخاء ، خبيرة بوصفات السمن والتجميل ، مشهورة بخمة الروح والدعابة اللطيفة والنادرة الحلوة ، لاتضاهيها امرأة فى قدرتها على أن تألف وتؤلف ، فكثرت صويحيباتها ، وتعددت البيوت التى تزورها وتستزيرها ، واستقبلها النسوة والأوانس بالسرور والغبطة شأن أعضاء الأسرة ولذلك لم تتأثر بالضائقة التى نزلت ببيتها ، فلما انقبضت يد بعلمها عنها انبسطت لها أيادى الصديقات الحبيبات بالهدايا ، فحافظت على مستواها المعهود من الأناقة والتجميل . وكانت لها على زوجها دالة ، فمسحت عن صدره الحزن بلطفها ودعابتها وتفاؤلها ، وكانت تقول له ضاحكة : « لقد انتهيت يا عاكف افندى من الحكومة فافرغ لى ! » ، أو تداعب لحيته قائلة : « من أجل الورد ينسقي العليق ! » ، ولكن كان صدرها يضيق إذا رأت بعلمها مكبا على القرآن ، وبكرها عاكفا على مكتبه ، فتصيح بهما : « هلا علمتمانى القراءة لأجاور معكما !؟ » . ولشد ما أحنقها أحمد بإهماله نفسه ، فكانت تروّح على خديها كأنما تلطمهما وتهتف مؤتبة : « كبرت أملك وجعلت سمعتها كالطين !. هاك الكواء فما لبذلتك مسترخية متقبضة ١٩ .. وهاك الحلاق فما لذقتك مخضرا ١٩ .. والدنيا بالأفراح حافلة ، فما انزواؤك بين الكتب الصفراء ١٩ ! كيف تركت رأسك يصلع وقدالك يشيب ١٩ ! كبرتنى .. كبرتنى .. كبرتنى ! .. » فكان أحمد يتسم إليها ساخرا ويغيطها قائلا : « الطمى كيف شئت ألسنت فى الأربعين ١٩ » فيهلها التصريح بالحقيقة الفظيعة ، وتنهره قائلة : « اخرس قطع لسانك الطويل .. هل رأت الدنيا قبل اليوم ابنا يدعى عمر أمه ١٩ » .

ومع ذلك فلم تخل حياتها من الحزن ، كانت مريضة ، أو هكذا توهمت ، ولكن لم يأس على مرضها أحد ممن حولها ، وقد اقتنعت على

مر السنين بأن عليها أسيادا ، وبأن لا شفاء لها إلا بالزار ، وطالما توسلت إلى بعلها ليسمح لها بإقامة حفلة زار ، ولكن الرجل لم يصغ إلى توسلاتها . واستقبح أحمد الفكرة وإن لم يساوره شك في وجود العفاريت ، وكان قريب عهد — وقتذاك — بالتجربة التي أوشكت أن تنتهي بجنونه ، فيئست المرأة من استمالتهما ، وقنعت بشهود حفلات الزار إذا اتفقت في بيوت الصديقات ، حتى قال أحمد يوما متعجبا : « حقا إن أسرتنا ضحية الشيطان .. ألم يغر والدي بتحد لكلب حقير من الموظفين ففقد وظيفته ؟! .. وألم يحضني على تعلم السحر فأشفيت على الجنون ؟! وها هو ذا يركب أمي ويهيئ لها خرابنا ! » .. .
ولكن الله سلم ، فقد غلب مرح الست دولت — أم أحمد — على حزنها ، كما غلبت الحناء على وميض الشيب بمفرقها ..

* * *

لم يستطع أحمد أن يركز انتباهه في القراءة لما أحدثته تغير المكان في نفسه من اليقظة والقلق ، فمضى في مطالعة فاترة متقطعة ومضى من الليل ساعة فسكنت ضوضاء النهار ، ولكن لتحل محلها ضوضاء أشد وأفزع سرعان ما جعلت الحي جميعه كمسرح من مسارح روض القفرج الشعبية . أما مصدرها فالحهاوي العديدة المنتشرة في جوانب الحي ، فالراديو يذيع أناشيده وأحاديثه بقوة وعنق فكأنه يذيع في كل شقة ، والتلذد لا يكفون عن النداء والطلب في أصوات ممطوطة ملحنة « واحد سادة .. شاي أخضر .. تعميرة على الجوزة .. وشيشة جمّي .. » ودق قطع النرد والدمينو وأصوات اللاعبين ! فخال نفسه في طريق مزدحم بالمارة لا في شقة ، وعجب كيف يحتمل أهل الحي ضوضاءه أو كيف يغمض لهم جفن ؟!

ولم يزل ملازما الشلطة حتى بلغت الساعة التاسعة فقام لينام ، وأطفأ المصباح ووقد على الفراش بعد أن أحكم غلق النافذتين ، ولكن الضوضاء

لم نزل تملأ حجرتي وتدوي في أذني ، فذكر سكوت السكاكين في مثل هذه الساعة من اليوم وتأسف من الأعماق ، ثم لعن الغارات التي أجبرتهم على هجر مسكنهم القديم الهادي ، فاستثار ذكرى تلك الليلة الجهنمية التي زلزلت القاهرة زلزالا مخيفا ، وملأت الذكرى شعوره وضاعف من تأثيرها جثوم الليل حتى لم يعد يحس من ضوضاء الطريق ركزا ولا همسا .

كانت الدنيا نائمة — تلك الليلة المفزعة — يستقبل ليها هزيعه الأخير وكما تعودت القاهرة في مثل تلك الساعة من الليل أطلقت صفارات الإنذار نعيها المتقطع الدميم ، فاستيقظت الأسرة ونهض أحمد لإطفاء المصباح الساهر في الصالة الخارجية ثم عاد إلى رقاذه ليغط في النوم مرة أخرى شأنه كل ليلة ، إذ لم تعرف القاهرة قبل تلك الليلة إلا الغارات الاستكشافية ولم تسمع سوى طلقات المدافع المضادة للطائرات ، ولكنه لم يسكن إلى النوم ، وراح يرهف أذنيه رافعا رأسه عن الوسادة في دهشة وانزعاج ، فقد سمع بوضوح أزيز طيارات ما في ذلك من شك ، اتصل وقعه لا يغيب ولا يهن ، بل جعل يزيد وضوحا ويعلو شدة فضايق به صدرا وامتلأ منه رعبا ، ولكن خاطرا طمأنته بعض الاطمئنان ، فلم يفصل بين سكوت الصفارة وسماع الأزيز إلا دقيقة أو بعض دقيقة وهي مدة غير كافية بطبيعة الحال لوصول الطيارات المعادية حيث يسبق الإنذار وصول الطيارات بربع ساعة على الأقل ، فبات مرجحا أن تكون الطيارات إنجليزية حلقت للمطاردة . وانتظر أن ينقطع الأزيز ولكنه اتصل اتصالا مرهقا للأعصاب وكأن الطيارات اختارت بيتهم مركزا تدور من حوله ، ونهض ثانية وغادر الحجرة يتلمس طريقه في الظلام إلى حجرة والديه وقال عند الباب بصوت مسموع : « هل أنتما مستيقظان ؟ » فجاءه صوت أمه قائلا : « لم نتم بعد ، أما نسمع شيئا ؟ » فأجاب أحمد : « بلي أزيز طيارات .. وقد سمعته عقب الإنذار مباشرة ! » فقال والده : « الأغلب أن تكون إنجليزية » فقال أحمد : « لعلها » ، وطمأنه اتفاق الظن بينه وبين أبيه فعاد إلى حجرتي ،

وقبل أن يمس جنبه الفراش أضواء الحجرة المظلمة بنور عجيب آت من الفضاء أعقبه صفير مبحوح انتهى بانفجار شديد دوى في سماء القاهرة دوى شديدا مزعجا ، فانتفض رعبا وتولاه فزع جنوني وقفز نحو الباب لا يلوى على شيء ، وضاعف من رعبه أن الحجرة لم تزل مضاعة بذلك النور الوهاج الذي اخترق نوافذها من الخارج داعيا القذائف إلى أهدافها ، وتتابعت الانفجارات الشديدة واختلط تفجرها بذلك الصفير المبحوح الممقوت ، فارتجت الأرض ارتجاجا وزلزل البيت زلزالا ، ولم ينقطع الضرب لحظة واحدة وبدا كأن السماء ستظل تقذف الأرض بهاتيك الرجوم الشيطانية في ذلك العناد الشيطاني الجبار . ووجد والده في الصالة ، الأب معتمدا ذراع الأم يوشك أن يسقط صريع الفزع والإرهاق ، فهرع إليهما وتأبط ذراع والده وصاح بهما « هلما إلى مخبأ العمارة » ومضوا مسرعين تتقدمهم الخادم ، وتساءل بصوت متهدج مضطرب : « ما هذا النور ؟ هل شب حريق في الخارج ؟ » فقال أحمد وهو يعالج أنفاسه المضطربة ويتبين مواقع قدميه من السلم : « هي مصابيح المغنسيوم التي قرأنا عنها في الجرائد » فقال الرجل : « ربنا يلطف بنا » . وكان السلم مكتظا بالهابطين الداعين الله من قلوبهم الواجفة ، وكلما حدث انفجار ارتجت الجدران وتعالى صراخ يصم الآذان وصوت النسوة وأعول الأطفال . وانطفأ نور المغنسيوم فجأة والضرب في عنفوانه والموت في حومانه فساد الظلام ، وحدث هرج ومرج فزلت أقدام وعثر أناس وزاد الفزع والارتباك ، ثم بلغوا مخبأ العمارة — البدر — بعد جهد جهيد — وكان مضاء بمصباح خافت ، مغطاة نوافذه بستائر كثيفة سوداء ، واعتمد سقفه على عمد أفقية قامت على عمد حديدية رأسية ، ووضعت حول جدرانها أكياس من الرمل ، وعلى ضوء المصباح الخافت لاحت وجوه تعلوها صفرة الموت ، جاحظة عيونها مرتجفة أوصالها ، هاذية ألسنتها ، ووقفوا ثلاثتهم متقاربين يذوبون لهفة أن يكف الضرب لحظة واحدة فيأخذوا

أنفاسهم ويبلوا ريقهم ، ولكن الضرب اشتد وبدا من اشتدادات الانفجارات أنه أخذ يقترب منهم !. وهنا حرك ساقيه فى الفراش فزعا من هول الذكرى وهو يغمغم : « تبالها من ليلة ! » وتنهد من أعماق صدره وفتح جفنيه ، فعادت ضوضاء الحى إلى وعيه ، وذكر أنه رقد لينام لا ليستذكر الأم أقطع ليلة فى حياته ، ولكن هيهات ... لقد هجست عليه الذكرى بقوة لا تقاوم ، أجل ، أخذ الضرب يقترب ، بل انفجرت قذيفة خال القوم الفرعون أنها انفجرت فى صدورهم ورعوسهم ، فرفعوا أيديهم كأنما ليتقوا بها السقف إذا انهار عليهم ، واشتد الصراخ والدعاء وجرى اسم الله على كل لسان ، وقوى شعور مفزع بأن القذيفة الثانية ستسقط على رعوسهم ! ، وهوت القذيفة التالية !.. رياه هل يمكن أن ينسى ذلك الصغير المبحوح — صغير الموت — وهو يهبط عليهم لا مهرب منه ولا مفر ؟.. وكيف تقلقلت العمارة وطقطقت النوافذ قبل أن تبلغ القذيفة الأرض !.. ثم كيف دوى الانفجار فصك الأسماع وصم الآذان ورج الأمخاخ ومزق الأعصاب وخنق الأنفاس !.. لقد تقوست الظهور فى انتظار المقدور .. وقبض اليأس القلوب .. وتعجلت النفوس النهاية مختارة الموت على انتظاره .. أجل لم يعد بينهم وبين الموت إلا قذيفة لعلها تغادر فى تلك اللحظة مكنها من الطيارة ... ولكن القذيفة — وهنا ابتسم ابتسامة حزينة — لم تسقط !.. أو سقطت بعيدا ، فقد ابتعد الضرب سريعا كما جاء سريعا ، لم يجعهم الموت كما أوهمهم .. أراهم وجهه ولكن لم يذقهم طعمه .. أو أجل ذلك لليلة أخرى ، فباعد الضرب ، ثم خف عن ذى قبل ، ويات متقطعا ثم انقطع فلم يعد يسمع إلا طلقات المدافع ، ثم ساد السكوت !.. واسترد التعساء أنفاسهم ، وتبادلوا نظرات الشك والرجاء ، وانفكت عقد ألسنتهم فهذوا كالمجانين ، ومضت ربع ساعة رهيبة ثم انطلقت صفارات الأمان !.. يا رحمة الله !.. هل ذهب الموت حقا ؟.. هل يتركهم نور الصباح ؟. ودبت الحركة وأضيئت الأنوار وانطلق أناس إلى

الخارج وجاء آخرون من الجهات القريبة ، وانتقلت روايات ، قالوا
العباسية خراب .. أما مصر الجديدة فقل عليها السلام ، وقصر النيل
أُمسّت أثرا بعد عين ، ومخازن الترام دمرت وجثث العمال أكوام ! ..

وصعدوا إلى شقتهم يغمر صدورهم سرور عصبي ، سرور من نجا من
الموت وعقاييل المخوف لم تزل ناشبة في صدره ، ومضوا بقية الليل أيقاظا
يتكلمون . وفي نهار اليوم الثاني بدا الحي وكأنه أزمع الهجرة ، وتتابعت
عربات النقل تحمل المتاع الضروري إلى الأحياء التي حسب الناس أنها
آمنة أو إلى القرى المناخمة للعاصمة حتى خلّت عمارات من ساكنيها ،
وضاعفت مناظر الهجرة من خوف الأسرة . خصوصا الأب الذي تضعف
قلبه الضعيف من عنف الغارة ، فنشأت في رأسه فكرة الهجرة مع
المهاجرين ، وإذا كان من المتأثرين بدعاية المحور الإسلامية فقد اعتقد
اعتقادا راسخا في أن حيا دينيا كحي الحسين لا يمكن أن يقصده
المغيرون بسوء ، فجد في البحث عن مسكن فيه ، فاهتدى إلى هذه
الشقة ، وكان النقل .. وإن ينس بلا ينسى اليوم الذي أعقب ليلة الغارة ،
فلم يكن للقاهرة حديث إلا حديث الليلة الماضية ، واستفاض الناس في
الكلام بأعصاب متوترة ونفوس قلقة ، وضحكوا جميعا ضحكا فيه سرور
النجاة وتوتر الخوف ، وشعر أحمد بدنو الموت دنوا جعله يحس تردد
أنفاسه على وجهه ، بل هنالك ما هو أفظع من الموت نفسه ، كأن يلقي به
على قارعة الطريق مقطوع الأوصال أو مشطور الرأس ، وربما ألحق بعد ذلك
بقوى العاهات المستديمة ، أو كأن ينجو من الموت ويدك البيت بمن فيه
فيجد نفسه وأسرته بلا مأوى وبلا أثاث وبلا لباس ! . وجعل يدعو ربه
ويستشفع بنبيه ، فالحياة محبوبة ولو كانت خائبة بائسة ، وأعجب من هذا
أنه مال إلى الترفيه عن نفسه وتهيئة السرور لها ما أمكن ، فغلب حرصه
الطبيعي وابتاع لدى عودته إلى البيت صنلوق بسكوت بالشيكولاتة وهو
طالما اشتتهه نفسه وحرّمها إياه حرصا على القليل من النقود التي تعود أن

يودعها صندوق التوفير كل شهر ، ولكن عندما أتى المساء غشى القلوب
هم وكآبة ، وبات الكل في ذعر عظيم ، ولم يغمض لإنسان جفن ،
وتيقظت ذكريات الليلة المفترسة ، واختلت الحواس ، فصار كل نفير
صفارة إنذار ، وكل صفقة باب انفجار قبلية ، وكل خشخشة أزيز
طيارة .. ؟ وما هم أولاء قد انتقلوا فهل تطمئن قلوبهم حقا ؟! العمارات
حديث البناء متينة ، ولها مخبأ يضرب بقوة المثل وهذا جوار الحسين ..
ولكن ألم تلك حصون وتخرب جوامع ؟! آه لكم يعذبنا حب الحياة ،
ولكم يقتلنا الخوف ، ومع ذلك فالموت لا يرحم ، وبالتفكير فيه يبدو أى
جليل تافها . كم حمل نفسه ما لا طاقة لها به من الحزن والغضب ..
فقيم كان ذاك ؟. وسمع عند ذاك الراديو يذيع السلام الملكي ، فأدرك أن
ساعتين مضتا في أرق وقلق فجزع وراح ينشد النوم بمطاردة الأفكار ،
ولكنه لم يظفر بأفكاره وبالعكس ظفرت هى به فغمره سيل الذكريات
الزائخر ، فذكر كيف اقترح على والديه أن يسافرا إلى أخيه الأصغر في
أسيوط — مقر عمله — فبيتعدا عن الخطر حقا ، وكيف قالت له أمه :
« بل نبقى إلى جوارك فإما أن نعيش معا وإما .. » ثم استضحكت
مستعينة بالله .. ماذا كان يفعل لو وافقها على السفر ؟.. كان أسهل
الحلول أن ينزل في بنسيون ، والحق أنه رحب بالفكرة في أعماقه لأنه يروم
التغيير وهو لا يدري ، وكيف لا يروم التغيير أعزب قضى أربعين عاما في بيت
واحد يكابد حياة رتيبة لا فرق بين يوم منها وبين عام ترهقها عزلة
وحشية ؟!.. فمهما ألف هذه الحياة وتعودها لا بد أن تنزع به النفس —
ولو في خفاء — إلى التغيير .. والتغيير الكامل ..! إلا أنه لم يستسلم هذه
المرة طويلا إلى أفكاره فقد طرقت أنفه رائحة غريبة أوقفت تيار أحلامه ..!
ذابت في خيشومه فجأة كأنما حملتها إليه هبة نسيم كان من قبل راقدا ،
ونبهه إليها أنه كان يشمها لأول مرة في حياته ، وتحير كيف يصفها ، فما
كانت رديئة ولا كانت زكية ، ولكن تطيب بها النفس ، وفيها هدوء ،

وعمق ، وإلا فما نفاذها إلى قرارة الإحساس ١٩.. وما كانت تنقطع إلا لتعود .. فهل بخور يحترق في مثل هذه الساعة من الليل ١٩. أم يكون لهذا الحى الغريب أنفاس تتردد في أعماق السكون ١٩.. وغاب به التفكير في الرائحة الغريبة عن أفكاره فتهايا للنوم وهو لا يدري .. وما لبث أن استرق الكرى خطاه إلى جفنيه فأخذ بمعاقدتهما ..

— ٤ —

وعند الساعة السابعة من صباح اليوم الثانى كان جالسا إلى السفرة يتناول فطوره الذى يتكون عادة من فتجان قهوة وسيجارة ولقمات مع قطعة من الجبن أو قليل من الزيتون . وغادر الشقة فصار فى الردهة الخارجية التى تفصل بين الشقق ، وقبل أن يبلغ السلم سمع وقع قدمين خفيفتين وراءه فنظر خلفه فرأى فتاة فى أولى سنى الشباب مرتدية مريضة مدرسية زرقاء ومتأبطسة حقيبة الكتب ، وقد التقت عناهما لحظة خاطفة ثم أعاد رأسه وقد تولاه ارتباك ، والارتباك طبيعته إذا التقت عيناه بعيني أنثى ! . ولم يدرك هل الأليق أن يسبقها إلى الطريق أو أن يتنحى لها جانبا فزاد ارتبাকে وتورد وجهه الشاحب وبدا فيلسوف إدارة المحفوظات بوزارة الأشغال كالطفل الغريب يتعثر حياء وخجلا .. وتوقفت الفتاة كالدهشة وانتقلت إليها عدوى ارتبাকে ، فلم يجد بدا من أن يتنحى جانبا وهو يهمس بصوت لا يكاد يسمع : « تفضلنى ! » . فمضت الفتاة إلى حال سبيلها وتبعها متاثلا متسائلا أصباب يا ترى أم أخطأ ؟ .. وبم حدثت نفسها عن تردده وارتبাকে ١٩.. وعند باب العمارة أيقظه صوت جهورى من أفكاره يصيح « ملعون أبو الدنيا » فالتفت إلى يسراه فرأى نونو ... كما ظن ... يفتح

دكانه ، فسرى عنه وابتسمت أساريره وغمغم « يا فتاح يا عليم ! » ثم سار
فى طريقه والفتاة على بعد منه غير بعيد حتى بلغت السكة الجديدة
فانعطفت إلى يسارها ومضت نحو الدراسة وواصل هو مسيره إلى محطة
الترام . ولم يكن رأى من وجهها سوى عينيها . استقرت عليهما عيناه
لحظة حين التفاتته إليها . عيانان نجلاوان ذواتا مقلتين صافيتين وحدقتين .
عسليتين ، وبدتا لغزارة أهدا بهما مكحلتين ، يقطران خفة وجاذية ،
فحركتا مشاعره . وكانت الفتاة تتخطى عتبة الشباب اليافع فلا يمكن أن
يجاوز عمرها السادسة عشرة ، بينما هو فى الأربعين ، فأكثر من عشرين
عاما تفصل بينهما ! ولو أنه تزوج فى الرابعة والعشرين — وهى سن زواج
معقول — لكان من المحتمل أن يكون أبا لفتاة فى مثل عمرها ونضارتها ! .
وأخذ مجلسه من الترام وهو ما زال يتصور تلك الأبوة التى لم تتحقق .
وسرعان ما خمدت نشوة التأثير بالعينين ، وفتر حماس الحنين إلى
الأبوة ، واجتاح صدره انفعال عنيف قائم شأنه إذا اقترب من أنثى أو اقتربت
أنثى منه ، ذلك أنه يحب النساء حب كهل محروم ، ويخافهن خوف غريب
خجول ، ويمقتهن مقت عاجز بائس . فأية أنثى جميلة تترك فى وجدانه
انفعالا شديدا ، يضرب فى أعماقه الحب والخوف والمقت . وقد كان
لنشأته الأولى أكبر الأثر فى تكييف طبيعته الشاذة ، فخضعت طفولته
لصرامة أبيه وتدليل أمه ، صرامة ترى القهر عنوان الحنان ، وتدلّل محبة
ومغرم لو ترك الأمر له ما علمه المشى خوفا عليه من العثار . فنشأ على
الخوف والدلال ، يخاف أياه والناس والدنيا ، ويأوى من خوفه إلى ظل أمه
الحنون ، فتنهض بما كان ينبغى أن ينهض به وحده . فبلغ الأربعين ولم يزل
طفلا ، يخاف الدنيا ويأس لأقل إخفاق ، وينكص لدى أول صدمة ، وما
له من سلاح سوى سلاحه القديم البكاء أو تعذيب النفس ، ولكن لم يعد
يجدى هذا السلاح ، لأن الدنيا ليست أمه الحنون ، فلن ترق له إذا امتنع
عن الطعام ولن ترحمه إذا بكى ، بل أعرضت عنه بغير مبالاة ، وتركته

يعمن في العزلة ويجتر العذاب ، فهل يصدق الوالدان أن ذلك الكهل
الأصلع الخائب قد ذهب ضحيتها ؟!

ومع ذلك كله سجل قلبه تاريخاً في حياة القلوب .
سطر أولى كلماته وهو في السنة الأولى من المدرسة الثانوية ، وما يعيننا
من سرده إلا دلالة على طبعه . كان غلاماً ناضراً متأنقاً ، ولعله ورث الأناقة
من والدته ، فجذب إليه يهودية صغيرة حسناء من بنات الجيران ! . فأحمد
عاكف — كما ترى — كان يوماً ما جذاباً ! . كانت تلعب في طريقه
وتقرب مرجعه من المدرسة في نافذتها ، ولا ترضى على عينيه بملاحظتها
ودلال أنوثتها فأصلت وجدانه نيراناً ولكنها لم تستطع أن تبعث في قلبه
الجسارة أو الشجاعة . ألهمت قلبه وجداً ولكن قصارى ما كانت تدفعه إليه
شجاعته أن يرمقها بلحاظ مغرم وجل سرعان ما يترد أمام نظرتها وهو
كليل ، ولكنه على رغم خجله طارحها الغرام صراحة بفضله جسارتها
هي . كانت حسوراً لعوباً لا يردعها عن هواها رادع ، فاستطاعت أن تعالج
حياءه بجسارتها ، وتبعته ذات أصيل حتى أدركته ثم نادته فالتفت إليها
بوجه كالجمان ، فابتسمت إليه ابتسامة لطيفة فأجابها بابتسامة مقتضية
في حياء وخفر فقالت له « هلم تمشي في شارع عباس ! » فأطاع دون أن
يتبس بكلمة وسارا جنباً إلى جنب والشمس تتقدمهما نحو المغيب ،
وتعمدت أن تدنو منه وأن تلامسه في رفق فجعل يتعمد كأنما يخاف أن
تحسب أنه المتعمد وهو يذوب شوقاً إلى اللمس الذي بجانبه ، ثم تأبطت
بمناحه وهي تضحك ضحكة لم تخل من الارتباك ، فطرفت عيناه ونظر فيما
حوله بخوف فسأله في دعاة : « أخاف !؟ » فقال بصوت رقيق :
« أخاف أن يرانا أحد من بيتك ! » فهزت كتفها استهانة وقالت : « لا
تبال هذا » فلاح في عينيه نظرة عجب فاستدركت متسائلة « أما تزال
خائفاً ؟! » فقال بعد تردد « أخاف أن يرانا أحد من بيتنا ! » فأغرقت في
الضحك وعرجت به إلى بستان وهي تغتم : « نحن الآن في أمن من

الرقباء ! » وتمشياً في سكون والشمس تذوب في الشفق ، وظلال المغيب تمتد في الأفق فتجعل منه سرادقا قائما لاستقبال الليل الراحف ، ثم قالت الفتاة الجريئة لتحتال على حيائه : « حلمت حلما ياله من حلم ؟ » فقال وقد أخذ يأنس بها : « خيرا إن شاء الله » فقالت « حلمت أنك قابلتني وقلت لى أريد ... ثم ذكرت كلمة لن أعطيها لك حتى تقولها بنفسك ، فحزرت ما هي ؟ » فاشتد عليه الارتباك وقال بلسان ملعثم : « لا أدري » فقالت بصوت عذب « بل تدري وتدري .. قل ! فحلف لها بسذاجة أنه لا يدري ، فقالت : « لا فائدة من الكذب على .. أولى بك أن تتذكر .. كلمة أول حروفها ق ! » فصمت وقد خفق قلبه واضطربت أنفاسه فقالت : « والحرف الثاني ب ! » فلزم صمته وغمض بصره فاستطردت تقول : « والثالث ل .. قل ما الحرف الأخير ! » فابتسم مرتبكا ولكنه لم يدور كيف يتكلم ، فقرصته في ذراعه وهمست في أذنه « إذا لم تخرج عن صمتك فلن أكلمك أبدا ! » وفعل التهديد فعلة فرسم بأصبعه في الهواء تاء مربوطة ! فضحكت بسرور وقالت : « الآن اعترفت بما تريد ولن أضن به عليك ! » ثم أدنت منه وجهها وقد أياسها خجله الشديد من الانتظار فأخذ قبلة مضت عقود من العمر كاملة وهو يحترق توقا إلى مثلها . وهكذا كان دائما : إحساسا عنيقا وخجلا مؤثرا . وكان يحلو لتلك اليهودية الحسنة أن تداعبه بالسخرية من قسمات وجهه ، فآمن بسخريتها ، واستقبح وجهه أكثر مما ينبغي ، ووجد سببا جديدا يقوى به خجله الطبيعي فتضاعف ، ولو أمكن رجلا أن يسدل على وجهه نقابا لكان ذاك الرجل ، وكان ذلك من بواعث المبالغة في تأنقه حينما التي انقلبت فصارت إهمالا زريًا حين أدركه اليأس ..

واختفت اليهودية الحسنة من حياته فجأة ، فما هو إلا أن خطبها شاب من بني جنسها حتى هجرت لعبتها لتستقبل حياة الجد ، غير عابثة بالجرح الدامي الذي أحدثته في قلب غض . بيد أن القلوب الغضة سريعة

ما تقدمل جروحها . وفى الفترة النهائية من المرحلة الثانوية دانت أسباب الجوار أيضا بينه وبين صبية حسناء هي صبرى بنات أرملة من صديقات والدته ، فألفت بينهما المودة وتشجيع الأُمِّين اللتين ما برحتا تدعوانهما بالعروسين . ولم يكن ذاك الحب الثانى كالأول الذى كان أول يقظة لقلب مفطور على الإحساس ، ولكن حوت الصبية مزايا نادرة من رجاحة العقل ومتانة الخلق مما جعل ضياعها من بين يديه خسارة كبيرة أسف عليها أكثر الأسف . وكثيرا ما كان يحدث نفسه قائلا : إنه لو تزوج من فتاته كما أرادت أمه وأمها لتمتع بحياة زوجية سعيدة قليلة الأشياء . ولكن عقب حصوله على البكالوريا حلت الكارثة بأسرته فأحيل أبوه إلى المعاش ودفع به هو إلى مواجهة الشدة فانتزع من نعيم الآمال ورمى به إلى جحيم اليأس ، وأصبح حتما على الفتاة إذا أرادت أن تبقى عليه أن تنتظر عشرة أعوام ريثما ينتهى من تربية أخيه . والظاهر أن أمها لم تشجع التضحية المطلوبة لما فيها من انتظار طويل ، وغلبت حكمة الفتاة — نفسها — على عاطفتها فانقطعت الأسباب وتبددت الأحلام ، وكفر أحمد بالحب وبالمراة كما كفر بالدنيا جميعا . فالحب الذى ثمل به قلبه بين يدي اليهودية وهم ضال ، أو مرض ملازم للمراهقة كتوعك التسنين للطفل . وقد قضت مرارة الحقيقة بالعقاب الصارم على من يركن لعهد امرأة .. سواء أكانت كخطيئته عقلا وفضلا أو كاليهودية التى علقت ما شاء لها الهوى ثم هجرته كما يهجر الإنسان حجرته ، فى فندق بميدان المحطة ..

وانقضت بعد ذلك عشرون عاما من حياته وقلبه من الحياة خواء يكابد مرارة عيشة فقيرة حقيرة مترعة بالهموم مثقلة بالتبعات ضيقة بالأمل . ولو سكنت نائرتة لأمكنه أن يجد فى حياته من لذات التضحية والقيام بالواجب ما يعزیه عن خيبة آماله جميعا ، ولكن غضبه لم يسكت وحده لم تلن فلم يزل ساخطا متبرما حاقدًا ، لأن إنسانا ألف أن يكون المعبود الذى تقدم على مذبحه القريان لا يحتمل أن يصير كبش التضحية . وشغل بأحزانه

وتبعاته وعزلته عن الحياة فكأنما رمى بقلبه — الذى لبث طوال أربعة أعوام كفيشة دائمة الترفيم — إلى بحر أسنة فاختنق وعاش بلا أمل بلا حبيب ، وبلا قلب ، لا يأنس بالحياة ولا يدرك معنى أفراحها ، فدفعه القنوط من النجاح إلى العزلة ، ودفعه القنوط من الحب إلى البغاء . وكأنه لم يكفه ما اعتنق من سوء ظن بالمرأة فألقى به سوء حظه بين يدي الأنوثة النعسة المشوهة ليزداد إيماناً بعقيدته المريضة . فأقنع نفسه — بسوء نية — بأن المرأة الحقيقية هي البغى !.. فهي المرأة الحقيقية وقد جلت عن وجهها قناع الرياء ، فلم تعد تشعر بضرورة ادعاء الحب والوفاء والطهر . على أن البغى قد نالت من نفسه أكثر من ذلك فقد أودت بالبقية الباقية من ثقته بجدارته كرجل ، إذ أنه اعتقد أن البغى إذا أحببت رجلاً فإنما تحبه لما يجذبها فيه من فحولته وجاذبيته الطبيعية بصرف النظر عن اعتبار القيم الاجتماعية وظروف التربي والجوار ، فعسى أن تكون اليهودية أحبته لأنها لم تظفر بسواه ، أو أن خطيبته أحبته لدواعي الجوار وإيحاء الأمهات . أما البغى فلا تختار حببياً من بين عشرات الرجال الذين يترددون عليها لداع من هذه الدواعي ، فإذا كان لم يستطع أن يجذب إليه بغياً طوال هذا الدهر فما ذلك إلا لأنه عاطل من جاذبية الجنس .. وهكذا عانى وهم نقبصة الجنس كما عانى نقبصة الدمامة من قبل ..

ولما أتم أخوه رشدي دراسته وحصل على بكالوريوس كلية التجارة وتوظف بنك مصر منذ عامين — وكان أخوه الآخر قد توفي منذ أمد بعيد — شعر بحق بأن مهمته قد انتهت بل وكللت بالنجاح ، وساوره أمل — وهل ينعدم من الحياة الأمل ؟ — أن يراود السعادة ، فقد يظفر بالسعادة وإن يشي بأساً نهائياً من الجاه والسلطان ، وسعى إلى أن يخطب كريمة أحد التجار المقيمين في غمرة ، ولكن والدها رده رداً جميلاً . وعلم الكهل أن أمها قالت عنه « إن مرتبه صغير وعمره كبير ! » . وترنح من هول الضربة التي هوت على كبريائه ، وثار ثورة عنيفة ، وكبر عليه — وهو العبقري الذى

حشد الكون ما به من سوء حظ لمكافحة عبقرية — كبير عليه أن ترفضه
أنثى من بنات حواء ، بل أن ترفضه خاصة لأنه حقير !.. أيقال عنه
حقير !؟ فمن العظيم إذن !؟ وكور قبضته متوعدا الدنيا بالويل والشبور
والشرر يتطاير من عينيه . بالأمس هجرته حبيبته لأنه صغير لا ترجى منه
فائدة ، واليوم ترفضه فتاة لأنه كبير لا ترجى منه فائدة ، فمتى كان ذا
فائدة !؟.. أذهب العمر هباء !؟.. أضاع المجد وعزّت السعادة وانتهى
كل شيء !؟.. وصار دأبه بعد ذلك ذم النساء ورميهن بكل نقيصة ، فهن
حيوانات مأكرة ومكرهن سيء قوامه الطمع والكذب والتفاهة ، إنهن
أجساد بلا روح ، إنهن مصدر آلام الإنسان وويلات البشرية ، وما أخذهن
بظاهر العلم والفن إلا خدعة يختفين وراءها رثما يوقعن في شباكهن
الضحايا ، ولولا شهوة خبيثة ألقيت في غرائزنا ما ظفروا برجاء ولا مودة ..
وهن .. وهن .. وكثيرا ما يقول لزملائه « شرعت لنفسي — والحمد لله — ألا
أتزوج على كثرة ما واتتني الفرص ، لأنى آبى أن ينتهبنى حيوان قذر لا
روح له ولا عقل ! » لقد جعل منه عجزه عن النجاح عدوا للعالم ، فجعل
منه عجزه عن المرأة عدوا للمرأة !.. ولكن أعماقه اضطربت بالرغبة
والعاطفة المنهومة المحرومة .

إن انفعاله لامرأة عابرة — كما حدث اليوم — حقيق بإهاجة أعماقه
وسرعان ما يذكر تاريخه القديم الحديث مع المرأة فيثور ، ويساوره ذاك
الشعور العميق الطافح بالحب والخوف والمقت !..

وعاد ظهرا إلى الحى الجديد ، وغمغم مبتسما وهو يدنو منه : « ثانى عطفة على اليمين ثم ثالث باب على اليسار ! » ، وذكر وهو يرتقى السلم الحلزوني فتاة الصباح ذات الوجه الأسمر والعينين العسلتين النجلوين ، ترى هل يراها مرة أخرى ؟ .. وفى أية شقة وفى أى طابق من هذه العمارة تقيم !؟ ولبث فى البيت ... وقد أكملت أمه فرشته وتنظيمه — حتى العصر ، ثم بدا له أن يجول فى طرقات الحى الجديد مستطلعا ومستكشفا ، فارتدى ملابسه وانطلق إلى الخارج . وترى قليلا أمام باب العمارة ، وجعل ينظر فيما حوله كأنما ليختار ناحية يبدأ منها استكشافه . ولكنه قبل أن يجمع على رأى شعر بشخص يدنو منه فالتفت إليه فرأى الرجل الذى حسب صباح اليوم أنه المعلم نونو ، وقد أقبل بخطوات ثقيلة مبتسما ابتسامة ترحاب وسرور ، ومد له راحة غليظة كخف الجمل وقال :

— أهلا وسهلا بالجار الجديد ! .. ويا ألف نهار أبيض !.

وسلم الجار الجديد .. ولم يكن يتوقع تلك المفاجأة من صاحب « ملعون أبو الدنيا ! » ، وقال وقد ابتسمت أساريره :

— أهلا وسهلا بك يا معلم ! ..

فأشار المعلم إلى كرسي موضوع أمام دكانه وقال والابتسامة لا تفارق شفثيه الغليظتين :

— شرفنا بالجلوس دقيقة .. ذا يوم سعيد !

وتردد أحمد — لا لأن قبول دعوة المعلم يناقض الغرض الذى خرج من أجله — ولكن لأن طبعه النافر لا يستسيغ مثل هذه الدعوة الكريمة بغير تردد ، وقرأ الآخر تردده فى وجهه ، فقال بصوته الجمهورى الخشن :

— حلفت بالحسين — إن لم تكن قاصدا غاية تستوجب العجلة —

إلا ما شرفتنا .. يا ولد يا جابر هات شايا .. وهات نارجيلة ا..
وقبل أحمد — بسرور يعادل تردده — الدعوة شاكرا ، ومضى إلى
الكرسى بينما غاب المعلم لحظة ثم عاد بكرسى آخر وجلسا متقابلين .
كانت دكان الخطاط مثل بقية الدكاكين حجما وأناقة ، وقد غصت
باللافتات الجميلة ، وتوسطتها طاولة رصت عليها قنينات الألوان والأقلام
والمساطر ، وأسندت إلى إحدى قوائمها لافتة كبيرة كتب في أعلاها
بالألوان الزاهية « محل بقالة خان جعفر » وتحت ذلك العنوان لاح اسم
صاحب البقالة مرسوما بالرصاص لم يلون بعد . وكان الرجل يرتدى جلبابا
ومعطفًا أبيض وطاقي . في الخمسين أو نحو ذلك ، ربع القامة متين
البيان ، كبير الوجه والرأس واضح القسمات ، يمتاز وجهه بصدغين وفم
واسع ، وشفتين ممثلتين ، ولون قمحي مشرب بحمرة . وقد جلس وهو
يقول :

— محسوبك نونو الخطاط .

فرفع أحمد يده إلى رأسه وقال :

— تشرفنا يا معلم ، محسوبك أحمد عاكف بوزارة الأشغال !
وكان لا يحب ذكر وظيفته إرضاء لكبريائه ، فكانت لحظات التعارف
لحظات تعذيب ، بيد أنه لم يتألم هذه المرة كعادته لإيقانه بما يكنه أمثال
المعلم نونو للموظفين من احترام . وقد رفع الرجل يديه إلى رأسه احتراما ثم
ابتسم ابتسامة لطيفة ، وقال بما طبع عليه من صراحة :

— أنتم شرفتم حينما يا سادة ولكن هل جئتم حقا إلى هنا خوفا من
الغارات ؟

وعجب أحمد عاكف كيف عرف سبب هجرتهم ولما يمض عليهم
في الحى الجديد سوى ليلة واحدة ! . فحدج الرجل بنظرة إنكار وتساءل :

— من قال لك ذلك ؟

فقال المعلم ببساطة :

— اليهودى الذى نقل أثاثكم ، الناس جميعا تهاجر هذه الأيام !
فقال أحمد عاكف يدافع عن « شجاعة » أسرته :
— الواقع أن أحياءنا المعرضة للخطر كادت تخلو ، وقد حملنا مرض
والدى بالقلب وخوفنا عليه على هجر بيتنا القديم أسفين !
وعند ذاك جاء غلام المعلم بالشاى والتارجيلة ، فوضع التارجيلة أمام
المعلم ، ثم أتى بكرسى من الدكان وضعه أمام الضيف ووضع الإبريق
عليه . وعزم على ضيفه أن يحسو الشاى وأقبل على التارجيلة بلذة
وشهوة ، وأخذ نفسا طويلا روى به غلة خيشومه ثم استدرك قائلا :
— حسن أن يلتبس الإنسان سبيل الطمأنينة وإن كان العمر واحدا
والرب واحدا والمكتوب حتما تشوفه العين . إني يا عاكف أقننى من
المتوكلين على الله ، وما عرفت حتى الآن طريق المحب . أى محباً
يا سعادة البيك ؟ .. هل يستطيعون أن يراوغ القدر ، أو يؤجل قضاء
الله ؟ .. ألم تسمع صالح عبد الحى وهو يعنى « نصيبك فى الحياة لازم
يصيبك » ؟ .. بيد أنى أدعو الله أن يكفيننا شر الأيام ، وأعود فأقول إن حظنا
حلو ، فلولا حكمة بعض الناس ما قرنا بهذا الجوار السعيد !
ولاحظ أحمد أن كلام الرجل حوى أوله سخرية به — وإن كانت
سخرية غير مقصودة — بينما حوى آخره ما يستوجب الشكر ! .. فابتسم
قائلا :

— شكرا يا معلم ، فلطالما قال لنا الحكماء إن حى الحسين آمن ! ..
فأخذ الرجل نفسا عميقا ثم زفره سحابة من الدخان كثيفة وقال :
— صدقوا ثم صدقوا ، إنه حى مبارك محبوب ، مكرم من أجل
صاحبه ، وسوف ترى فيما يقبل من الأيام أنك لن تستطيع السلو عنه أو
الزهد فيه ، وسوف يدعوك شئ من الأعماق إليه .. تفضل خذ نفسا من
التارجيلة ..

فشكره أحمد معتذرا ، وكان يحتسى الشاى بلذة مصغيا لصاحبه ،

وكأنما أراد أن يجاريه في التدخين ولكن على طريقته فاستخرج سيجارة من
علبته وأشعلها مبتسما . وقد أحس نحو محدثه بارتياح لما وجدته فيه من
غربة لم يعهدها في أحد من الناس قبله ، وأعجبته بساطته وصراحته وقوته ،
وأهم من هذا جميعه أنه شعر نحوه باستعلاء تملق غروره المعذب فمال
إليه . أما المعلم نونو فاستدرك قائلا :

— لماذا ترغب عن النارجيلة ؟! إن هي إلا سيجارة بماء ، أو دخان
مكرر مطهر ، وفوق ذلك فلحضرته سلطنة ، وقرقتها موسيقى ، وفي
شكلها « سكس أبيل » .

فلم يملك عاكف نفسه من الضحك فأرسل ضحكة رفيعة ضاعت
في جملجة ضحكة المعلم التي تصاعدت كخوار عال متصل انتهى
بسعال متقطع استمر حتى انقطع نفسه ، ثم قال وأساوره ما تزال
ضاحكة :

— أتحسب أن البلدي جاهل ؟، ألم تعلم أن زوار هذا الحي من
الإنجليز أضعاف أضعاف أمثالهم من أولاد العرب ؟.. ودين الحسين ورب
الحسين لتسرن بحيننا سرورا لا مزيد عليه ، وليكن جوارا سعيدا وأياما سعيدة
رغم هتلر وموسوليني !..

— بإذن الله .. إن شاء الله !

وقال المعلم بلغة الإغراء :

— وفيما أفندية محترمون كحضرتك !

فقال أحمد بسرعة :

— أستغفر الله يا معلم ، أستغفر الله ..

— والحسين وجده .. بل إن جل أصدقائي أفندية من خيرة هذا
الحي ، فالعبارات الجديدة جذبت أسرا طيبة كثيرة ، يوجد هنا كل ما
تريد .. القهوة والراديو واللطف والنارجيلة ، بل هنا متسع لمرضية الله
ومعصيته على السواء !

فضحكك أحمد قائلا :

— أعوذ بالله من معصية الله !.

فحملق المعلم فى وجهه ، ثم قال مستدركا بصراحتة الغريبة كأنه يعرفه منذ سنين طويلة لا منذ دقائق ::

— المرضية والمعصية كالتهار والليل لا ينفصلان ، وفوقهما مغفرة الله ورحمته .. أحنبلنى أنت ؟!

— كلا .. كلا ..

— تعجبنى !

— ولكن كيف يتسع هذا الحى لمعصية الله ؟.

— أوه .. يا ما تحت الساهى دواهى .. فصبرا حتى يأتيك اليقين ، ومع ذلك فليس الذنب بلذنب حيننا ، الذنب ذنب الأحياء الأخرى ، لقد ضاقت بالفساد ، فصددت ما يزيد عن حاجتها إلينا ، على حد قول الراديو عن التجارة العالمية . هنا نحن نصدر المواد الأولية والأحياء الأخرى توردها مصنوعة ، فمن بعض أطراف هذا الحى تصدر الخدمات فتحولها الأحياء الأخرى إلى غايات ، فى هذه الحرب قلبت الدنيا رأسا على عقب ، تصور يا إنسان أنى سمعت بالأمس بنت يائعة فجعل تدعو أختها فتقول « تعالى يا دارلنج » !..

وضحكك أحمد بسرور ، وانبسط وانشرح صدره ، وقال وغرضه الأول أن يستدرج محدثه إلى الكلام :

— حيكم طاهر يا معلم رغم هذا كله ، فالفساد هناك فوق ما يتصوره العقل !..

— اللهم احفظنا . إلا أنه من الحكمة ألا نركب الهم أنفسنا ، دع الهموم واضحك واعبد الله ، الدنيا دنيا الله ، والفعل فعله ، والأمر أمره ، والنهية له . فعلام التفكير والحزن ؟!.. ملعون أبو الدنيا !..

— هذا شعارك المحيوب يا معلم طالما صعد إلى حجرنى ترديدك له .

— أجل ملعون أبو الدنيا ، هذا شعار الاستهانة لا اللعن أو السب .
ولكن هل تستطيع أن تلعنها بالفعل كما تلعنها باللسان ؟ هل تستطيع أن
تستهين بها وتضحك منها إذا أفقرتك ؟ وإذا أعرتك ؟ ، وإذا كريتك ؟ ،
وإذا أجاعتك ؟ ، صدقني أن الدنيا كالمرأة تدبر عمن يجثو بين يديها ،
وتقل على من يضربها ويلعنها ، فسياسي مع الدنيا ومع النساء واحدة ،
واتكالي من قبل ومن بعد على الله سبحانه ، ورب يوم يستدبر ولما يفتح الله
علينا بمليم ، ولا يدري أحد ماذا يأكل العيال وما أملك ثمن النارجيلة ، فما
أزال آخذا في الغناء واللعن والتكيت ، وكأن العيال عيال جاري والفقر
راكب عدوى ، ثم تفرج ، فيطلب منا عمل وأقبض مقدم الأتعاب ، افرح
يا نونو ، اشكر الله يا نونو ، خذي يا زينب اشترى لحمة وانت يا حسن
هات فجلا ، اجري يا عائشة ابتاعي بطيخة . املا بطنك يا نونو ، كلوا
يا أبناء نونو ، واشكروا يا زوجات نونو ..

ولنت سمع أحمد قوله « زوجات نونو » فتساءل ترى كم زوجة يضم
حريم نونو ؟ .. وهل يحدثه بأسراره الداخلية بمثل صراحته هذه عن
فلسفته العامة ؟ .. ولم يجد سبيلا إلى غرضه إلا بالحيلة ، فسأله :

— كان الله في العون ، الظاهر أن أسرتك كبيرة ..

فقال الرجل ببساطة :

— أحد عشر كوكبا ، وأربع شمس .

ثم أشار إلى نفسه وكمل قائلا :

— وقمر واحد !

فتردد عاكف لحظات ، ثم قال :

— أزواج أربع ؟

— كما شاء الله ..

— وإن خفتهم ألا تعدلوا ؟ ..

— ومن قال عني إنني ظالم ؟

— وهل تستأجر تبعاً لذلك بيوتا أربعة ؟
— بل شقة واحدة كشقة حضرتك ، مكونة من حجرات أربع فى كل
حجرة أم وأبناؤها !.

فلاحت الدهشة فى وجه الرجل ونظر إلى محدثه بإنكار ، فضحك
المعلم ضحكته العظيمة بفخار ، وقال :

— ما الداعى للدهشة يا أحمد أفندى ؟
فأتت أحمد جراءة ليست من طبعه ، وسأله :
— لماذا لم تقنع بواحدة ؟

— واحدة ؟!.. أنا خطاط ، والنساء كالخط أنواع لا يغني نوع عن
نوع ، فهذه نسخ ، وتلك رقعة ، وثالثة ثلث ، ورابعة فارسى ، أنا لا أؤحد
إلا الله .

— ولكن أليس الأربع بأكثر مما ينبغى !
— ليتهن كفينى ، أنا والحمد لله أكفى مدينة من النساء ، أنا المعلم
تونو والأجر على الله !
— وكيف تجمعهن فى شقة واحدة !. ألم تعلم بما يقال عن غيره
النساء ؟

فهز المعلم منكبيه المريض استهانة وبصق على الأرض ، ثم قال :
— هل تصدق ما يقال عن النساء وغيرتهن ومكرهن ؟!.. كل أولئك
سجايا خلقها ضعف الرجل . المرأة فى الأصل عجينة طرية ، وعليك أن
تشكلها كما تشاء ، واعلم أنها حيوان ناقص العقل والدين فكملها
بأمرين : بالسياسة والعصا ! فما من واحدة من سائى إلا مطمئنة إلى أنها
الأثيرة المفضلة ، وما من واحدة استوجبت أكثر من علفة واحدة ، ولن
تجد مثل بيتى سعادة وهديوا ، ولا مثل زوجاتى حشمة وتنافساً فى إرضائى
ولذلك لم يجرؤن على مغاضبتى حين علمن بأن لى خليلة !..
فصاح أحمد عاكف :

— خليله !

— سبحان الله ربى !، ما لك تدهش لأتفه الأشياء ؟، أقول إن طعمية البيت لذينة ، ولكن ما رأيك فى طعمية السوق ؟

— وهل ترضى زوجاتك عن خليلتك ؟

— الرضا يساوى التعود على الرضا ، وأنت برجولتك تستطيع أن تحمل المرأة على ما تريد فتعمل ما تشاء ، وتؤمن بما تشاء ، والرجل القوى لا يلجأ إلى الطلاق إلا إذا وافق هواه .

فابتسم أحمد وقال :

— عوفيت يا معلم !..

وأخذ المعلم أنفاسا متتابة ، ثم سأل ضيفه :

— هل أنت متزوج يا أحمد أفندى ؟.

فأجاب باقتضاب وقد امتعضت نفسه :

— كلا ..

— ولا واحدة ؟.

— ولا نصف واحدة .

فضحك الرجل ، وقال بصراحته المعهودة :

— أنت بغير شك نطاط كبير !..

فابتسم أحمد ابتسامة غامضة ، ولم يعرض لقوله بنفى أو إثبات ، فقال نونو ضاحكا :

— عوفيت .. عوفيت !

وبلغ المعلم نونو من نفسه ما لم يبلغه سواه ، فأحدث فيها يقظة عيفة ، كان شيئا يناقضه قوة وصحة وابتساما ، وإقبالا على الحياة ، وفوزا وسعادة ، فأعجب به إعجابا استمده من عجزه عن مجاراته ، وحقد عليه لتفوقه وسعادته ، إلا أنه كان حقا خفيفا لا يقاس بما أحدثه فى نفسه من

شعور بالاستعلاء ، فغلب ميله إليه حقه عليه ، واستشار فيه رغبة جديدة للاختلاط به وبحبه العجيب .

وعندما استأذن في الانصراف ، قال له المعلم :

— عليك بقهوة الزهرة هي قهوة صغيرة ، ولكنها تجمع أفندية هذا الحي المحترمين ، وستعرف فيها الصفوة من جيرانك ، هلا حضرت هذا المساء ؟ ..

فقال أحمد وهو يودعه :

— إن لم يكن هذا المساء ، فمساء الغد إن شاء الله .

وسلم عليه شاكرا ، ثم مضى إلى ما كان بسيله من اكتشاف أنحاء الحي الجديد ..

— ٦ —

وعند مساء اليوم الثاني غادر العمارة ووجهته قهوة الزهرة ، فوجدتها عند مدخل شارع محمد علي الكبير ، وهو السابق لشارع إبراهيم باشا . وكانت في حجم الدكان ذات مدخلين أحدهما على شارع محمد علي والثاني على الممر الطويل الذي يؤدي إلى السكة الجديدة . وقد وجد في الحي من أمثال هذه القهوة عشرات حتى قلَّت قهوات الحي بمعدل قهوة لكل عشرة من السكان . وأقبل على القهوة متمهلا مترددا لأنه لم يتعود ارتياد المقاهي ولا ألف جوها . وما كاد يعبر بابها حتى رأى المعلم نونو يتوسط جماعة من الأفندية بينهم واحد من أهل البلد . وراه المعلم فنهض قائما مبتسما وقال بصوته الجهوري الخشن :

— أهلا وسهلا تفضل يا أحمد أفندي ! ..

فاقترب منه بقامته الطويلة النحيفة تلوح على شفتيه ابتسامة ارتباك وحياء . مادًا يده بالسلام ، فلقاها براحته الغليظة ، ثم التفت إلى

الجماعة قائلا :

— جازنا الجديد أحمد أفندى عاكف الموظف بوزارة الأشغال .
فنهض الرجال نهضة واحدة فى لطف واحترام زاد من ارتياكه وحيائه ،
ومضى يسلم عليهم واحدا فواحدا والمعلم يقدمهم قائلا :
— سليمان بك عتّة مفتش بالتعليم الأولي ، سيد أفندى عارف
بالمساحة ، كمال أفندى خليل بالمساحة أيضا ، الأستاذ أحمد راشد
المحامى ، المعلم عباس شفة من الأعيان .

وأوسعوا له مكانا بينهم ورحبوا به أيما ترحيب ، فأخذ يأنس بهم
وينفض عن نفسه الارتياك والحياء . وما لبث أن ساوره شعور سعيد بالعزة
والاستعلاء أحسن إخفائه بابتسامة حلوة ونظرة حية .

لم يخامره شك قط فى تفوقه على هؤلاء الناس من جميع الاعتبارات
والوجوه ، فهو من أهل السكاكينى وهم من أبناء الدراسة أو الجمالية ! ،
وهو المفكر والعقل الكامل وهم لا شيء من هذا جميعه . بل خال أن
وجوده بينهم تعطف جميل وتواضع محبوب ، بيد أنه تساءل متحيرا ترى
كيف السبيل إلى تفهيم هذه الجماعة حقيقة قدره وإطلاعهم على مزاياه
العقلية والثقافية ؟.. كيف يقنعهم بعظمته ويدعوهم إلى احترامه ..
لا شك أن ذلك آت لا ريب فيه إذا اتصلت المودة وتكرر اللقاء . فلا عليه
من تأخير جولة أو اثنتين ! . وتقلب بصره بين الوجوه الجديدة يعاينها
باهتمام . فهذا سليمان عتّة المفتش رجل فى الخمسين أو يزيد ، قبيح
الوجه لحد الأزدراء ، قمىء ذو احديداب ، يذكر وجهه بالقرود فى انحدار
جبهته وبروز وجنتيه واستدارة عينيه وصغرهما وكبر فكيه وقطس أنفه ، إلا
أنه حرم من خفة القرود ونشاطه ، فبدأ وجهه ثقيلًا جامدًا متجهما كأنه
سيؤخذ بجريرة قبحه ، أما أجمل ما فيه فمبسحة قهرمانية لعبت أنامل يمينه
بحبائنها ، ومن عجب أن صورته على قبحها لم تهج مقتته ولكنها استشارت
هزءه وسخريته ، والمدعو سيد عارف كهل فى مثل سنه على وجه

التقريب ، صغير الحجم رقيق الأعضاء ، لبشرة وجهه نعومة وفى نظرة عينيه براءة ، أما كمال خليل فرجل تلوح فى عينيه الرزانة . كبير العناية بهندامه وأناقته ، معتدل القامة يميل للبدانة ، وكان أحفل القوم استقبالا للجار الجديد . ثم تحول إلى أحمد راشد باهتمام خاص ، فوجدته شابا فى ريعان الشباب ، مستدير الوجه ممتلئ كبير الرأس تكاد تخفى صفحة وجهه نظارة سوداء عميقة السواد . أثار هذا الشاب اهتمامه لأنه محام ، والمحامى رجل متعلم ، والمحاماة مهنة طمع فيها أول عهده بالآمال وعجز عنها وإن لم يقر بعجزه قط . فما يزال يحقق على المحامى حقه على الأديب والعالم ، وقد اعتاد أن يشعر نحو الواحد منهم كما يشعر الرجل نحو آخر تزوج من فتاة يحبها ، فوجد فيه علوا وتوثب للانقضاض عليه ، ولم يبق من الجماعة إلا المعلم عباس شفة ، وهو شاب ذو سحنة زنجية توحى ملامحه الغليظة الدميمة بالدناءة والوضاعة ، قد ارتدى جلبابا فضفاضا وشبشا وترك رأسه بلا غطاء فانتفش شعره المفلفل وزاده دمامة وقبحا وبدا شيئا حقيرا لا ينقصه سوى لباس السجن ! . واحتلت الجماعة على صغرها أكثر من ثلث القهوة ، وجلس القهوجى إلى صندوق الماركات على كذب منها وكأنه — لاشترائه فى أحاديثها — واحد منها ! وبينما أقبل المعلم نونو وكمال خليل أفندى على أحمد عاكف أيما إقبال ثابر سليمان عتة على جموده وتجهمه كأنما نسيه نسيانا تاما ! أما الأستاذ أحمد راشد فجعل ينصت إلى حديث يذيعه الراديو ...

ووجه كمال خليل الخطاب إلى عاكف قائلا :

— علمنا أن حضرتك آت من السكاكيني !

فحنى أحمد رأسه قائلا :

— أجل يا أستاذ !

فسأله الرجل باهتمام :

— أحقا لم ينج من بيوت الحى إلا عدد قليل ؟

ضحك أحمد قائلا :

— الحقيقة أنه لم يهدم سوى بيت واحد .

— يا للناس من الإشاعات !.. فماذا فعلت تلك الفرقة الهائلة التي
خلناها في بيوتنا ؟.

— كانت فرقة في الهواء !.

فتحول الأستاذ أحمد راشد عن الراديو — مما دل على أنه لم يستغرق
كل انتباهه — وسأل الجار الجديد :

— وهل سقط طوربيد حقا ولم ينفجر ؟

فقال أحمد وقد شعر بسرور لتحول الشاب إليه :

— وقيل طوربيدان ولكن أحيط بهما وعالجهما الخبراء .

فقال أحمد راشد :

— من لنا بذلك الخبير الكندي الذي قرأنا عنه في أنباء الحرب ؟..

يقال إنه أنقذ أحياء كاملة في لندن !..

فتساءل سيد عارف كالمتهم وكان من محبي الألمان :

— أما تزال توجد أحياء كاملة في لندن ؟

فابتسم أحمد راشد وقال عاكف :

— صاحبنا من أنصار الألمان !.

وضحك المعلم نونو قائلا مكتملا قول المحامي :

— لأسباب طيبة !..

وتورد وجه سيد عارف ، ولكن المعلم نونو لم يرحمه فأرسل ضحكته

العظيمة مرة أخرى وقال :

— يحسب أن الطب الألماني يستطيع أن يعيد الشباب !..

وقطب سيد عارف جيئه مستاء ، والظاهر أنه كبر عليه أن يصارح

بمثل هذا الكلام أمام رجل ما زال جديدا في جماعتهم ، وأدرك أحمد

عاكف أن وراء ملاحظة نونو ما وراءها ، ولكنه لم يبد على وجهه أنه سمع

شيئا ، وأراد نونو أن يستدرك هفوته فراح يحدث الضيف عن الحى الجديد
مثنيا عليه بما يعلم حتى علق أحمد راشد على كلامه قائلا :

— هذا الحى هو القاهرة القديمة ، فهو بقايا متداعية حقيقة بأن تهز
الخيال وتوقظ الحنان وتثير الرثاء ، فإذا نظرت إليها بعين العقل لم تر إلا
قدارة تقتضينا المحافظة عليها التضحية بالبشر ، وما أجدر أن مسحوها
لنتيح للناس التمتع بالحياة الصحية السعيدة !..

وتنبه أحمد إلى ما فى قول صاحبه من جدة عسى أن تنزله من القوم منزلة
المحدث الماهر والمفكر الذكى ، خاصة وأن لشهادته الحكومية
— ليسانسيه القانون — مكانة يدين لها الجهلاء والسذج ، فخاف أن
يمتاز عليه ، فوثب للنضال ، وأجمع على معارضته بأى ثمن ، فقال :
— ليس القديم من البقاع مجرد قدارة ، فهو ذكرى قد تكون أجل من
حقائق الواقع ، فتبعث فى النفوس فضائل شتى !... إن القاهرة التى تريد
أن تمحوها من الوجود هى القاهرة المعزية ذات المعجذ الموثل . أين منها
هذه القاهرة الجديدة المستعبدة ؟

ووقع هذا الكلام من نفوس القوم موقعا حسنا قرأه فى أعينهم ، فسر
به ، وأراد أن يهتبل الفرصة ليعلن عن علمه فقال :
— معذرة يا أستاذ أحمد فقد قرأت عن تاريخنا مجلدات جعلت تعلقى
به أمرا مقضيا !

فقال سيد عارف :
— الظاهر أن أحمد أفندى من عشاق التاريخ !
فسر أحمد بما هياه كلام الرجل من فرصة أطيب للحديث عن
معارفه ، فقال مبتسما :
— الواقع أنى لا أعشق التاريخ أكثر من غيره من فروع المعرفة ،
والحقيقة أنى أنفقت أكثر من عشرين عاما فى تحصيل المعارف
المختلفة !

فولاه القوم نظرات دلت على الاهتمام ، وفسر هو ذلك الاهتمام بأنه أكبار فرقص قلبه طربا ، ولكم ود لو يستطيع أن ينفذ إلى عيني أحمد راشد خلال عويناته السود ليقراها . وقد سأله كمال خليل :

— ولماذا تدرس هذه المعارف يا « أستاذ ١٩ » أنتحضر لشهادة ما ؟ وعلى قدر سروره بلقب أستاذ غص ببقية السؤال فقال باستكبار :
— أية شهادة تستوجب هذه الدراسة الطويلة الشاملة ١٩ ... ما الشهادة إلا لعبة يستبق إليها الشبان ، أما دراستي فلا غاية لها إلا العلم الحق ، وربما مهدت بها يوما إلى التأليف المنتج .

فسأله أحمد راشد وعلى ثغره إبتسامة أحقته :

— ما معنى أن الشهادة لعبة ؟

فقال أحمد كاظما حنقه :

— الشهادة ليست دليل العلم !

— أهى دليل الجهل ؟

فأخذ غيظه يفور حتى أجهده أن يكتبه ، ثم استدرك قائلا :

— أعنى أن الشهادة هي الدليل على أن شابا حفظ بعض المواد بضع

سنتين ، والعلم الحق شيء غير هذا البتة !

فابتسم أحمد راشد إبتسامة غامضة وأمسك عن الجدل ، وكان يعطف على رأى محدثه فى الشهادات . بل أنه لم يغب عنه الحدة التى يسوق بها رأيه ، مما جعله يميل إلى فرض احتمال وجود أسباب أخرى لذلك الرأى غير التى أعلنها . ورحب أحمد عاكف بصمته لأنه يرجع كفته عليه أمام « العوام » الذين يجالسونهما ! . وساد الصمت برهة ، وجعل المعلم نونو يفرغ الشاى فى أكواب الجلوس . ودار عاكف ببصره فى المكان ، فلاحظ لأول مرة أن غلاما يجلس على كرسي جنب كمال خليل أفندى ، ولم يدر أكان موجودا قبل مجيئه أم أنه جاء فى أثناء اشتغاله بالحديث ، ولكنه أيقن من أول وهلة أنه ابنه ، لمشابه لا تخفى عن النظر العابر ، وتركه

بصره إلى غيره ولكنه عاد إليه سريعا ، فقد استوقف انتباهه « شيء » في وجه الغلام لم يدرك ما هو على وجه التحقيق . ولم يستطع أن يرمى إليه بطرفه طويلا ، فجعل يختلس من وجهه نظرات حائرة من وراء كوب الشاي وهو يحتسى منه رشفة بعد أخرى . ما الذى جذب انتباهه إلى ذلك الوجه فكاد أن ينسى آثار المعركة التى خاض غمارها ؟! لعله شعور غامض بأنه رأى من قبل ، بأنه رأى هاتين العينين الواسعتين تونظراتهما الحلوة الساذجة . ومثل هذا الشعور لا يريح صاحبه حتى يتضح الغامض من الذكريات على ضوء التذكر والعرفان ، وإن كان فى الغالب لا يفيد شيئا ذا بال . ولذلك ألح عليه هذا السؤال « أين رأيت هذا الوجه ؟ ومتى كان ذلك ؟ » . فى السكاكينى ؟ .. فى الترام ؟ .. فى الوزارة ؟ . وردت ذاكرته على عناده وإلحاحه بعث ساخر معذب ، فجعلت تدنى إلى وعيه الصورة وترميه بأطياف الزمان والمكان حتى خال أنه ظفر بها أو كاد ، ثم لا تلبث أن تبتلع الأطياف فى ظلمة عميقة ، وتراجع بالصورة عن الوعى المشوق ، فيعود الغموض والإبهام والحيرة إلى ما كانت عليه . ورغب أخيرا أن يعرض عن تذكر شيء ليست معرفته بالمطلب الهام ، ولكن الحقيقة أن ذاكرته لم تعد الشيء الوحيد الذى يحيره ويلج عليه ! ، الحقيقة أن رغبة صادقة أو شعورا عميقا راح ينزع بقلبه إلى العينين النجلاوين ونظرتيهما الحلوة الساذجة !! فكلما اختلس نظرة استشار فى أعماقه حنانا وودادا وانجذبا !! وتملكته الحيرة . وتولاه الحياء ، وحذر أعين الجلوس حذر مريب مذب !! فأطرق ممسكا بعروة الكوب وقلبه شديد الخفقان . وأبى خياله أن يفارق الغلام ، فعلق وجهه وتمثل نظرة عينيه ، ودار قلبه عطفًا وودادا وهياما . وهمت عيناه أن تخونا إرادته ولكنه شد عليهما بخوف وغضب ، وتساءل متحيرا عما دهاه ؟! بيد أن المعلم نونو انتشله من خلوته النفسية المحيرة فسأله :

— ألا تحب أن تسلى بلعب شيء ؟

فتنظر إليه كمن تنبه من سبات بغتة وقال ببساطة :
— لا أدري عن الألعاب شيئا !
فضحك كمال خليل قائلا :
— إليك الأستاذ أحمد راشد قرينا وشبيها في ذلك ، فتسامرا معا ريثما
تلعب ساعة ...

ثم التفت الرجل إلى ابنه ، وقال له :
— هلم إلى البيت يا محمد .
فخفق قلب عاكف ، وأرسل نحوه ناظريه ، فتبعاه وهو يسير بخطى
لطيفة حتى غيبه الباب . فعاد يقول لنفسه متحسرا : « هلا ذكرت متى
عرفت هذا الغلام ؟ » وكانت الجماعة قد انقسمت فريقين ، فلعب
المعلم نونو وكمال خليل الدومينو ، ولعب سليمان عتة وسيد عارف النرد .
أما عباس شقة فترشح بكرسيه إلى مجلس المعلم « القهوجى » ، وتنحى
أحمد راشد ليوسع للاعبين ، فصار جنب أحمد عاكف . وشعر الرجل
باقترابه فتغير شعره العجيب وتوثب مرة أخرى للمنضال والعراك . وذهب
الهيام وجاء الغضب والحقد ... والتفت الشاب نحوه قائلا بركة :
— كيف حالك يا أستاذ ١٩ . لا تحسبن أنى قديم عهد بخان المخليلي
لقد سبقتك إلى هنا بشهرين !

فابتسم عاكف مسرورا بتودد الآخر إليه ، وقال كالمستأثر :
— الغارات أيضا ١٩ .
— تقريبا !.. الواقع أن مسكننا القديم فى حلوان أخلى لأغراض
عسكرية فرأيت أن أنتقل إلى القاهرة قريبا من مكان عملى ، ووجدت
مشقة فى البحث عن شقة خالية حتى أرشدنى صديق إلى هنا ! .
فقال أحمد عاكف وقد أخفض صوته :

— ياله من حى مزعج ! .
— أجل ! . ولكنه مسل وغريب وحافل بالفنون والنماذج البشرية

المدهشة . أنظر إلى القهوجى الذى يحدثه عباس شفة ، أنظر إلى عينيه
الذاهلتين !.. إنه يزدرد نصف درهم من الأفيون كل أربع ساعات ، ويمضى
فى عمله كالحالم لا يفىق أو بالأحرى لا يرغب أن يفىق .
— وهل تطيب الحياة على هذا النحو ؟!

— لا ادرى !... المؤكد فقط أن اليقظة التى نحيا ونستزيد منها
بالقهوة والشاى يمقتها الرجل وكثيرون أمثاله : وتراه إذا أجبر بسبب ما ،
على البقاء فيها مدة ، مشائبا ، داعم العينين ، شرس الخلق ، ولا تسكن
ثأثرته ، ويصفو مزاجه حتى يغيب عن الوجود ، ويهيم فى عوالم الزهول :
أهى لذة عصبية تكتسب بالعادة ؟!... أم سعادة وهمية تهرب إليها النفس
من شقاء الواقع !. علم هذا عند المعلم نفسه !.

إنه يخاف شقاء الواقع ، كواحد من هؤلاء المدمنين ، ويهرب منه أيضا
لائذا بعزلته ويكتبه ، فهل هو أسعد حالا منهم ؟! . ورغب عن الاسترسال
فى ذلك الموضوع ، فسأل محدثه وقد غير لهجته :

— هل أستطيع أن أكب على دراستى فى مثل هذه الضوضاء ؟

— ولم لا ؟.. الضوضاء قوية حقا ، ولكن العادة أقوى ، وسوف تألف
الضوضاء حتى ليزعجك سكونها . وقد كنت بادىء الأمر ألقاها متجهما
متكسرا يائسا ، أما الآن فترانى أكتب مرافعاتى وأراجع مواد القانون هادئا
مطمئنا وسط هذا الدوى الذى لا ينقطع . ألا ترى أن العادة أمضى سلاح
نواجه به غير الدهر ؟!

فهز رأسه موافقا ، وقال كأنه يستكثر أن ينفرد الآخر ولو بهذا القول
المبتدل :

— ولذلك قال ابن المعتز :

إن للمكروه لدعة هم فإذا دام على المرء هانا
فابتسم أحمد راشد إبتسامته الغامضة . وكان لا يحفظ الشعر ويحتقر
الاستشهاد به فتساءل فى رفق :

— أنت يا أستاذ عاكف من الذين يستشهدون بالشعر ؟

فتساءل عاكف بإنكار :

— وماذا ترى فى ذلك ؟

— لا شىء البتة إلا أننى أعلم أن الناس عادة لا يعدلون بالشعر القديم شعرا حديثا ، مما يوجب أن يكثر استشهادهم — إذا أرادوا أن يستشهدوا بشعر — بالقديم ، وأنا أكره النظر إلى الماضى !
— لا أكاد أفهم !

— أريد أن أقول إننى أكره الاستشهاد بالشعر لأننى أكره الرجوع إلى الماضى . أريد أن أعيش فى الحال وللمستقبل وحسبى ما فى الماضى من حكماء هم أهل للإرشاد والتوجيه !

وكان أحمد عاكف على عكس صاحبه يحسب أن الماضى انطوى على العظمة الحقيقية ، أو أنه لم يعرف غير بعض نماذج العظمة الماضية ولا يسرى شيئا عن عظماء « عصرنا » فثارت ثائرتة وقال منكرا :
— وفيهم إنكار عظمة الغابرين وفيهم الأنبياء والرسل !
— لعصرنا رسله كذلك !

وأوشك الرجل أن يعلن دهشته ولكنه كان أحرص من أن يبدى — فى حديث — دهشته إلا إذا أوجب ذلك جهل محدثه — لا علمه طبعاً — فتساءل فى هدوء :

— ومن رسل العصر الحاضر ؟

— أضرب مثلا بهذين العبقرين : فرويد وكارل ماركس !
وشعر بيد تضغط على عنقه فتكتم أنفاسه ! ، بل شعر بجرح عميق فى كرامته ، لأنه لم يسمع قبل الآن بهذين الاسمين ! وأضمر لصاحبه غضبا جنونيا . ولكن لم يسعه إظهار جهله فهز رأسه هزة العارف العالم وتساءل :
— أتراهما يضارعان العباقرة الأولين ؟

وكان سرور المحامى الشاب بعثوره على إنسان مثقف لا يعادله سرور

فرغب فى المناظرة رغبة قوية ، وأدنى كرسيه إلى كرسي صاحبه حتى لم يعد يفصل بينهما شئ ، وقال بصوت لا يسمعه سواه :

— لقد هيأت فلسفة فرويد للفرد فرص النجاة من أمراض الحياة الجنسية التى تلعب فى حياتنا الدور الجوهرى . ونهج له كارل ماركس . سبل التحرر من الشقاء الاجتماعى ، أليس كذلك ؟

وخفق قواد الكهل الحاقد العاضب ، ولم يدر هذه المرة كيف يعارض فضلا على أن ينتصر ، فراغ عن مواجهته إلى التحايل عليه فقال بهدوء وصدره يغلى :

— مهلا .. مهلا يَا أستاذ ، لقد كنا مثلك متحمسين ، ولكن تقدم العمر ومداومة الفكر حقيقان بالزام الإنسان حدا من الاعتدال . فقال أحمد راشد بلهجة لم تخل من حدة :

— ولكنى أحسن التفكير فيما أطلع عليه ؟

— بغير شك إلا أنك شاب وستكسب بالعمر حكمة حقيقية ، ألم تسمعهم يقولون « أكبر منك يوم يعرف أكثر منك بسنة ! »

— مثل قديم أيضا !

— وحكيم !

— لا حكمة فى الماضى !

— رباه !

— لو وجدت فى الماضى حكمة حقيقية لما صار ماضيا قط !

— وديننا ؟

فرفع الشاب حاجبيه دهشة ، ولو استطاع عاكف أن يستشف ما وراء النظارة السوداء لرأى نظرة احتقار تورث الجنون . وغمغم الشاب :

— باللسذاجة !

وكان عاكف قرأ فلسفة إخوان الصفا الدينية فرغب أن يلخصها فى كلمات لمحدثه البغيض ليدفع عن نفسه تهمة الأخذ برأى العوام فى الدين

من ناحية وليغمض على صاحبه كما غمض عليه ، فقال :
— إن في الدين ظاهرا حسيا للعوام وجوهرا عقليا للمفكرين ، فهناك
حقائق لا يضيق المثقف بالإيمان بها مثل الله والناموس الإلهي والعقل
الفعال !

فهز الشاب منكبيه استهانة وقال :
— إن العلماء المعاصرين يعلمون بما في الذرة من عناصر ، وبما وراء
عالمنا الشمسي من ملايين العوالم ، فأين الله ، وما أساطير الديانات ؟ وما
جدوى التفكير في مسائل لا يمكن أن تحل ، وبين أيدينا مسائل لا حصر
لها يمكن أن تحل وينبغي أن نجد لها حلا ؟

ثم ابتسم الشاب ابتسامة سريعة وقال وقد غير لهجته المتدفقة :
— لا يجوز أن تشرك ثالثا من جماعتنا في هذا الحديث !
— طبعا ... طبعا يا أستاذ ، ولكن لا تنس أن أول العلم كفر دائما ...
وقطع عليهما الحديث ارتفاع صوت سليمان عتة بالغضب ، والظاهر
أن ملاعبه سيد عارف أغاظه بهذره فتهيج القرد وصاح به :
— إن الله الذي سلبك قواك عادل حكيم !

وذكر أحمد عاكف ما قيل عن سيد عارف منذ ساعة فنظر إلى أحمد
راشد مبتسما فرد الشاب على ابتسامته ابتسامة ذات معنى وقال :
— صاحبنا يجرب الأقراص ويعقد بها رجاء صادقا !
ولفت انتباههما جماعة من لابسى الجلابيب أحاطوا بمائدة عند
مدخل القهوة ومضى كل منهم يعد رزمة ضخمة من الأوراق المالية ، وكان
منظرا يستدعي الدهشة لما فيه من أوجه التناقض ، فقال أحمد عاكف :
— لعلهم من أغنياء الحرب !

فقال الآخر موافقا :

— سيهجرون طبقة ويلحقون بأخرى !
— إن الحرب ترفع كثيرين من السفلة !

— السفلة !.. هذا صحيح ولكن لا يوجد حد فاصل بين السفلة والطبقة العالية ، فأرستقراطيو اليوم كانوا سفلة الأمس . ألا تعلم أن رعاة الغزاة انتهبوا فى الماضى أراضينا بحكم العزو ؟ .. وها هم أولاء يكونون طبقة عالية ممتعة بالجاء والسؤدد والامتيازات التى لا حصر لها . ولأول مرة يميل إلى موافقته دون نزوع إلى المعارضة ، فقال : — هذا رأى !.

فاستدرك الشاب قائلا :

— ويرى كارل ماركس أن العمال سيظفرون بالنصر النهائى فيصير العالم طبقة واحدة ممتعة بالضرورات الحيوية والكمالات الإنسانية ، هذه هى الاشتراكية !.

ولزما الصمت كأنما أجهدهما التعب ، فجعل عاكف يفكر متألما : يا لها من آراء !.. فرويد وماركس ، الذوات وملايين العوالم ، الاشتراكية ! واختلس منه نظرات ملتبهة بالحقد والكراهية والحنق . فما كان يظن قط أنه سيعثر فى خان الخليلى على من يتحدى ثقافته ، ويجبره على التسليم بأن فوق كل ذى علم عليما !. أفلا يظفر بالراحة فى هذه الدنيا ؟! . وعند ذاك خلع الشاب نظارته لي مسح عينيه بمنديله فاكتشف أن عينه اليسرى زجاجية !، ودهش أول وهلة ، ثم غمره شعور بالارتياح خبيث ، لأنه وجد فى عوره وجها للاستعلاء عليه أيا كان هذا الوجه !.. وليث فترة قصيرة ، ثم غادر القهوة عائدا إلى البيت هائج النفس نائر الكرامة ، ولحسن حظه ذكر فجأة الغلام !.. وسرعان ما تغيرت حاله ورفرت على حواسه الملتبهة نسمة رطبية أذهبت رياح الحقد والغضب ، وتبعثت لخياله المينان النجلوان ، والنظرة الفاتنة ، فتتهد متحيرا ، وهمس لفؤاده : سأراه حتما مرة أخرى ! . .

ونهبض في الصباح المبكر نشيطا ، ففتح النافذة وأطل منها على الحى العجيب فوجد الحى يتمطى مستيقظا فالدكاكين ترفع أبوابها ونوافذ الشقق تفتح على مصاريعها وباعة اللبن والصحف ينطلقون إلى الطرق المتشابهة منادين بغير انقطاع . وجذب انتباهه قدوم جماعات من « مشايخ » المعاهد الأولية الغلمان يسرون زوافات نحو معاهدهم فى جيب سوداء وعمم بيضاء فذكروه « بالقشار » فى المقلى وأنصت إليهم مستلذا وهم يرتلون معا « هل أتى على الإنسان حين من الدهر لم يكن شيئا مذكورا » وجعل رأسه يروح معهم ويحيى حتى حتموها « يدخل من يشاء فى رحمته والظالمين أعد لهم عذابا أليما » فذكر لته أحمد راشد المحامى فهو من الذين أعد لهم العذاب الأليم !.. وإنه به لتحقيق !.

وعند عصر ذاك اليوم وقد جلس وأمه فى الصلاة يشربان القهوة قالت له المرأة بسرور :

— زارنى اليوم نساء الحى من الجيران للترحيب بى والتعرف إلى كما جرت العادة ..

فابتسم أحمد الذى يقدر سرور أمه بمعرفة الناس وولعها بالزيارة وقال لها :

— هنيئا لك !..

فضحكت وهى تتناول منه سيجارة ، ثم أشعلتها وهى تقول :

— فيهن نساء لطيفات سيملاى غربتنا حارة وحيرورا !.

— لعلك أن تنسى بهن الصديقات القديمات من نساء السكاكينى

والظاهر والعباسية !..

فكبر عليها قوله وصاحت به :

— أينسى الكريم أحبابه ؟ .. هن روحى وحياتى ، ولن يفرق بيننا البعد
مهما امتد وطال ..

— ونساء الحى من أى نوع هن ؟

فقالت، المرأة باهتمام وبلهجة من ينبى للدفاع :

— لسن من السفلة ولا من الغجر كما ظننت ، وبعض الظن إثم ، وكان
بين اللاتى زرنى زوج موظف بالمساحة يدعى كمال خليل ، وزوج آخر
بالمساحة أيضا يدعى سيد عارف ، وجاءتنى أيضا زوج صاحب مقهى
الزهرة وشقيقته ، والزوجة امرأة طيبة القلب ، أما شقيقة زوجها فينطلق فى
عينها المكر والشر ، وإن سترت ذلك كله بغلالة شفافة من الرقة
والابتسام !

— داريها هى وأمثالها باللفظ ، فإنه إن يبلغها شىء عنك من وراء وراء
كشفت وجهها علينا !.

— لا سمح الله يا بنى ، أما أعجب ما صادفت اليوم فهو أن الست
توحيدة حرم كمال أفندى خليل — وهى جسيمة كالمحمل أو كأملك أيام
شبابها — صديقة قديمة .. عرفت فى دكان بهلة المطار بالتريمة ..
— وأنتما تسعيان معا إلى وصفات السمن !

— هو ذلك .. وتبادلنا التحية هناك مرات ، ولكننا لم نتقدم وراء ذلك
فى سبيل التعارف !

— ها هى ذى الأيام تعارف بينكما !

ثم ذكر أن هذه السيدة أم الغلام محمد ! .. ولم يكن ذكره فى نهاره إلا
حين جاء ذكر أمه ، فعجب كيف نسيه طوال ذلك الزمن ، وقد كان قبل
عشرين ساعة ملء القلب والخيال !. ولكن أمه لم تدعه لأفكاره
فضحككت ضحكة عالية وقالت :

— وأخذنا فى كذب النساء طويلا وكذب النساء لذيذ ، فهذه أبوها فقيه
كبير يتبارك الناس بتقبيل يديه ، وتلك كريمة ناجر واسع الثروة ، والثالثة

قرية مدير حسابات الداخلية ، والرابعة مرضت مرضا أنفقت على علاجه
عشرات الجنيهات !

وضحكا معا ، ثم سألها الكهل وما زال ضاحكا :
— وكيف كان كذبك ؟

فقالت وهي تحدج بنظرة ضاحكة :

— يسيرا لا تثريب عليه يوم الحساب ، فأبوك أحيل على المعاش منذ
زمن يسير ، وكان مفتشا بالأوقاف ، وأما أبي — جدك — فكان تاجرا وأنت
يا نور عيتى رئيس قلم بوزارة الأشغال ، ولك من العمر اثنان وثلاثون عاما لا
غير فتذكر !.

— يا خير !..

— لا فائدة من الاعتراض ، وإياك وتكذيب الكذب !. وأنا أكبرك
بثلاثة عشر عاما ، فأنا فى الخامسة والأربعين .

— هل ولدتنى وأنت طفلة ؟

— الأنثى تلد فى الثانية عشرة من عمرها !.

— هذه أخت وليست بأم !.

— صدقت فالولد الأكبر أخو والديه ، أما أخوك فوكيل بنك مصر
بأسبوط !

فهز الرجل رأسه عجباً وقال :

— كيف تواتيكن الجرأة على تزيف حقائق لن تخفى طويلا عن أعين
الجار ، ولا بد أن تنكشف حقيقتها يوما ما ؟

فقالت ببساطة :

— غدا تؤلف العشرة بين قلوبنا ونعرف الحقيقة رويدا رويدا بلا سخرية
ولا تعبير ، ولو أننى قلت الحقيقة بغير زيادة ، لما صدقتنى كما لا
يصدقنى الآن ، ولانتقص من رأس المال بدلا من أن ينتقصن من
الفائدة !

— يا لكن من كاذبات لا يشق لهن غبار !

— وماذا عليك من هذا ؟! طوبى لكذب غايته الرفعة والفخر . إن كذب النساء بلسم لجراح دامية ، متعك الله بعروس تعاطيك أجمل الكذب وأشهاه !

فضحك الكهل على امتعاضه لذكر العروس وكرر قوله السابق قائلا :
— يا لكن من كاذبات لا يشق لهن غبار !

ولحظته غامرة بعينها وسأته :

— وأنتم يا بنى ألا تكذبون ؟

وصمت قليلا ، لا لأن الجواب غائب ، ولكن لأنه تفكر قليلا فيما تنوء به حياته من ألوان الكذب ، ثم قال :

— نكذب ، ولكن فى أمور أجل !

— عسى أن يكون تافها عندنا ما هو جليل عندكم ، ولكن هل تعد العمر والفخر بالجاه والسؤدد أمورا تافهة ؟

— كذب الرجال جليل كالرجولة نفسها! . فأين أنتن من كذب التجار والسياسة ورجال الدين؟! . كذب الرجال محور هذه الحياة الجلييلة التى تشاهدن آثارها فى معترك الحكومة والبرلمان والمصانع والمعاهد، بل هو محور هذه الحرب الهائلة التى رمت بنا إلى هذا الحى الغريب.

وعلم أنها لم تفهم من قوله إلا أقله ، فسر لذلك سرورا مضاعفا ، ثم ذكر أمرا فسألها :

— ألم تترك زوجة من حريم المعلم نونو ؟

— ملعون أبو الدنيا؟! . لقد حدثتنى بسيرته طويلا ، ولكن الرجل يحرم على أزواجه الخروج أو النظر من النوافذ ، وربما انقضى العام فى إثر العام وهن قابعات فى دارهن راضيات قانعات !

— حقيق بمن يتغنى بلعن الدنيا ألا يأمن إليها !

— والله يا بنى المرأة مظلومة كالدينيا ، ولكن ما علينا من هذا فهل سمعت بشخص يدعى سليمان عتة ؟

— المفتش ؟

— تدعوه توحيدة هانم بالقرى !

ولعل قولها هذا أول صدق تقع فيه !
— وقالت عنه ضاحكة إنه يفكر فى الزواج !
— وأية فتاة ترضى بهذا القرد المعجوز بعلا ؟
— كثيرات لا حصر لهن ، فالمال نصف الجمال على الأقل ، فالفتاة
هى التى تتصيد وتجد فى طلبه حتى لا يفوتها الزواج منه قبل الخامسة
والخمسين ..
فسألها ضاحكا :

— وهل ينتهى الرجل عند هذه السن ؟
— لا قدر الله ، ولكنها لا تستحق فى معاشه إذا تزوجت منه بعدها .
— فهى ترغب فى الزواج منه وتراهن على موته ! ، فمن عسى أن تكون
هذه العروس الحكيمة ؟
— قالت الست توحيدة هانم إنها كريمة يوسف بهلة العطار ، وإنها
الجمال عينه ، فقد جمعت الحسن من طرفيه : الطبيعى والصناعى !
فتمثل أحمد عاكف صورة القرد المعجوز باشمئزاز ، وعجب كيف
يحظى بما لا يطمع هو فيه من إقبال الحسان ! ألم تنبذ يده امرأة ليست
بحال الجمال عينه — قائلة : إن عمره كبير 19 . وأراد أن يتخيل صورة
كريمة العطار ، فذكر فجأة وهو لا يدري السمراء الحسناء ذات العينين
النجلاوين التى التقى بها فى الردهة الخارجية ! فانقبض صدره وسأل أمه :
— هل يقيم العطار فى عمارتنا ؟
فقالت :

— كلا بل يسكن فى بيت القاضى !
فتهدأ ارتياحا ! ، ثم تساءل ترى لأى أسرة تتمنى الفتاة ؟ وما
لبث أن كتم صيحة كادت تفلت من شفتيه 11 .. فقد ذكر فى
تلك اللحظة عينى الغلام محمد ، وذكر أين رأهما أول مرة فى
وجه السمراء الحسناء فى الردهة الخارجية 12 .. وهذا ما حاول
تذكره فعز عليه ساعتئذ وأضناه ! فالغلام شقيق الفتاة بغير

شك ، وخفق فؤاده ، ولكنه شعر بارتياح عميق وسرور لذيذ وانتجابت وساوسه وحيرته ونحجله ! . وكان سروره باكتشافه من القوة بحيث لم يعد يلقي بالا إلى حديث أمه ! ، فما زالت تتكلم وما زال يتبه في أحلامه ..

— ٨ —

وعندما أتى المساء مضى إلى الزهرة ، ولم يمض دون تردد ، فإن ارتياح المقاهي حدث جديد عليه لم يتعوده ولم يألفه ، وكان حرصه على عزلة الثقافية يعادل تباھيه بها ، فلولا ما يدعوه إلى هناك من مصالوة أحمد راشد والظهور على الآخرين ما وجد خروجه على عزلة أمرا ميسورا . ولم يلتق في الزهرة بأحمد راشد ؛ وسأل عنه فقل له إنه كثيرا ما يمنعه العمل عن الحضور إلى القهوة . على أن الجلسة لم تصر — رغم ذلك — فاترة ، وأحياء المعلم نونو والمعلم زفته « القهوجي » يظرفهما الجميل . وتكلم أحمد عاكف كثيرا وضحك طويلا ، وقد أخذ يستهويه الاجتماع بالناس أو بالظرفاء من الناس خاصة . ويجد في الأناج بهم ما يجد التبع المنهوك أسلم جنبه للرقاد . وعاد إلى البيت في العاشرة ، فعكف على المطالعة زهاء الساعتين وأطياف الحياة الجديدة تتراقص أمام عينيه بين السطور — وما عهد قط الاستغراق في القراءة — ثم نهض إلى فراشه وراح في النوم . ولم يدرك أطلال به النوم أم قصر ، ولكنه استيقظ على صوت منكر لم يتنبه إلى حقيقته في الثانية الأولى من استيقاظه ، ثم أدرك كنهه فخفق قلبه خفقة فرعة ، وقفز إلى أرض الحجرة بسرعة جنونية ، وتحسس شبيهه بقدميه فوضعهما فيه ثم اندفع إلى الصالة الخارجية فالتقى بشيحي والديه تتقدمهما الخادم الصغيرة ، وسأله أبوه بصوت متهدج :

— هل تعرف الطريق إلى المخيا ؟

. فأجابت الخادم عنه بسرعة :

... أنا أعرفه يا سيدى ..

وسبقت الأسرة إلى الباب فى ظلمة حالكة ، وخرجوا جميعا إلى الردهة
الخارجية متحسين الحائط إلى السلم الحلزونى ، وهناك بلغت أذانهم
جلبة اليقظة التى شملت الدور جميعا ، ومزق السكون صفقات الأبواب
وهى تغلق ، ووقع أقدام المهرولين على السلم ، وتصاعد أصواتهم بالكلام
والضحكات العصبية . وهبطت القافلة مهتدية إلى الدرابزين تخوض بحار
الظلمات ، ويسوقها الخوف والفرع ، وفى الطريق أرشدتهم أشباح
السكان وأصواتهم إلى الطريق فلم يحتاجوا إلى الاستدلال بخادمهم ،
وكانت الطرقات المسقوفة تبدو كداخل البيوت مظلمة ، أما الآخر
فيخفف شعاع النجوم الشاحب من شدة ظلمتها . وعاد بهم الخوف إلى
ذكريات تلك الليلة الجهنمية فانقبضت صدورهم وجعلوا يقلبون وجوههم
فى السماء كلما لاحت لهم . ثم بلغوا مدخل المخبأ فى تيار من القوم غير
منقطع ، وهبطوا مع سلمه فى باطن الأرض حتى وجدوا أنفسهم فى مكان
منسع بهر أعينهم — المخدرة بالظلام — بمصايحه الكهربائية القوية ،
وكان سقفه وجدرانه تترك فى نفس المشاهد أثرا عميقا بصلابتها وشدة
مراسها ، وقد التصقت بجوانبه مقاعد خشبية مستطيلة ، وبشرت فى
وسطه كتيان من الرمل . ومضت الأسرة إلى أحد الأركان واتخذت
مجالسها وتفرق القاعدون إلى الأركان والمقاعد ، ووقف خلق كثير
وسط المخبأ ممن ضاقت عنهم المقاعد . وشاع الخوف أول الأمر فلم
ينفع الاجتماع ولا النور ولا صلابة الجدران فى تلطيف حدته ، ومضت فترة
انتظار مؤلمة نطقت فيها الأعين بعذاب الصدور ، ونظر أبوه فى ساعته ثم
غمغم قائلا :

— الساعة الثانية صباحا !.. نفس ميعاد الليلة القظيعة !.

وكان أحمد يعانى ما يعانى أبوه وأكثر ، ولكنه قال بلهجة هادئة
ما استطاع :

— كان الضرب خطأ فلن يتكرر إن شاء الله ! .
ومضت الدقائق متتابعة والسكون مطبق ، وطالت فترة السكون فأخذ
الأمن يتسرب إلى الجوانب الخافتة ، وشاع الهس والكلام ، وعلا
ضحك كثير ، ثم طمأن القوم بعضهم بعضا ، ونظر أحمد في الوجوه
القريبة منه فوجدها غريبة وقد استبقوا إلى الحديث في جلبة ، قال رجل
منهم :

— لن يبلغ الأذى مهبط رأس الحسين .

فقال له الآخر :

— قل إن شاء الله !

— كل شيء بمشيئة الله .

— وهتلر ينطوى على احترام عميق للبقا الإسلامية !

— بل يقال إنه ييطن الإيمان بالإسلام !

— ليس هذا عليه بيميد ، ألم يقل الشيخ ليب التقى إنه رأى فيما

يرى النائم على بن أبي طالب رضى الله عنه بقلده سيف الإسلام ؟!

— فكيف ضربت القاهرة في منتصف هذا الشهر ؟

— ضربت السكاكيني وهو حي غالبية سكانه من اليهود !

— ترى ماذا ينتظر الأمم الإسلامية على يديه ؟

— سوف يعيد — بعد فروغه من الحرب — إلى الإسلام مجده الأول ،

وينشئ من الأمم الإسلامية اتحادا كبيرا ، ثم يوثق بينه وبين ألمانيا بعهود

الصداقة والتحالف !

— لذلك يؤيده الله في حروبه ! .

— وما كان لينصره لولا جميل طويته ، وإنما لكل امرئ ما نوى !

استمع الكهل إلى المتحاورين بلذة وإنكار ، وكانت غالبيتهم من أهل

البلد ولكنه لم يكن يتصور أن تبلغ بهم سذاجة التفكير هذا الحد من

الأوهام !.. أو أن تؤثر فيهم الدعاية — إن كان هناك دعاية — هذا التأثير

المضحك ، ولكنه لم ينكر على حوارهم لذته وفكاهته غير المقصودة ،
وما كان ليحرم نفسه من متعته لولا أن وقع بصره اتفاقا على غريمه الأستاذ
أحمد راشد متمشيا على كשב منه ، فتهض إليه فورا فتصافحا ثم قال له
عاكف :

— لم نرك اليوم .

فقال الشاب ذو المنظار الأسود :

— شغلت بدراسة قضية أ .

واستثار القول غيرته فلم ينبس بكلمة وراح المحامي يقول ملقيا نظرة
شاملة على ما حوله :

— رأيت جميع الإخوان هنا معنا إلا المعلم نونو طبعاً !

فابتسم عاكف قائلاً :

— أعجب به من رجل غريب الأطوار !

— يتلخص في الكلمات الآتية « ملعون أبو الدنيا »

— هذا شعاره أو قل إنه نشيده .

— ما كان أحدره أن يعي الموت لولا قضاء الهرم

— هو الإيمان !

— إنه يشعر بالله شعوراً عميقاً ، ويحسبه في كل مكان يحله ويتوكل
عليه بكل قلبه ، ويطمئن كل الاطمئنان إلى أنه لن يتخلى عنه ، وتراه يلم
بالمعصية دون أدنى شك في غفرانه ورحمته .

فتنهده عاكف وقال :

— هذا رجل سعيد كما علمت !

فهز الشاب رأسه بما يشبه الاحتقار وقال :

— سعادة عجماءات ، سعادة الجهل والإيمان الأعمى ، السعادة التي

يعيش الطغاة بفضل تملكها رقاب البلهاء ، ومن المضحك أن تجد هذه

السعادة الحمقاء من يأسى عليها بين الحكماء ١٩ فتش عن السعادة الحققة

على ضوء العلم والعرفان ، فإذا وجدت مكانها قلقا وسخطا وشقاء فتلك آيات الحياة الإنسانية الفاضلة الحقيقة بتطهير المجتمع من نقائصه والنفس من أوهامها ، الحقيقة يبلوغ السعادة الحقبة ، إن سعادة نونو لا تفضل شقاءنا — نحن دعاة العلم والإصلاح — إلا كما يمكن أن يفضل الموت براحتة المزعومة نعمة الحياة بمتاعبها وكفاحها ! ولم يجد عاكف من نفسه لتوتر أعصابه بجو المخبأ قوة يتوثب بها للنضال والمعارضة فقال ميتسما :

— ألا ترى أنه يعم الآن بفضل سعادته العمياء برقاد لذيد بينما نشقى نحن جميعا برطوبة الليل ؟

فضحك الشاب وكان أملك لجنته من الآخر وقال :
— لا شك أنه يعم الآن برقاد لذيد لا شريك له فيه إلا معشوقة الأزواج !

فبدا على وجه عاكف ما يشهد له بأنه لم يفهم شيئا ، فابتسم المحامي واستدرك قائلا :

— ألم تسمع عنها بعد ؟ .. إنها امرأة هائلة ، وظيفتها الرسمية « زوج عباس شفة » ، أما تذكره ؟ .. أما بيتها فيستقبل كل مساء جمهرة أرباب البيوت بهذا الحى ، فسماها المعلم زفنة القهوجى « معشوقة الأزواج » ! فلاح فى وجه عاكف الاهتمام الذى يثيره هذا الحديث ، وتساءل :
— أتعنى ... ؟ !

— نعم .

— وعباس شفة ؟ !

— زوج رسمى ، زوج وجد فى الزوجية مهنة ومرترقا !

— ألك تحفون به على حقارته وقبحه ؟

— إنه عزيز ذو مقام عظيم !!

وتمثل عاكف وجه الرجل الدنىء وشعره المنفوش باحتقار شديد ،

وتحرك في تلك اللحظة الشاب فتحرك معه ، يسيران في ببطء شديد مستعرضين الجلوس والواقفين ، حتى رأيا سيد عارف جالسا إلى جوار حسناء نصف واضعة على حجرها طفلا ، فغمغم الشاب :

— صاحبنا سيد عارف وحرمه !.

فسأله عاكف باهتمام واستحياء :

— وحرمه ١٩.. وكيف تزوج ١٩!

— كما يتزوج الناس ، وهو رجل عادى لولا حالة طارئة غير ميعوس منها ، ورجاؤه كبير في الأقراص الألمانية ، ولن ..

ولم يتم أحمد راشد كلامه فقد قطعه دوى طليقة شديدة ، تابعتها طلقات متقاربة ، وارتجف عاكف وخال أن جسمه كله ارتجف فخاف أن يكون غريمه قد اطلع على رجفته . وساد سكون عميق وحارت في العيون نظرة قلق وخوف ، وقال أناس : « هذه طلقات مدافع مضادة » يطمثون أنفسهم ويطمثون الآخرين ، ولكن الكلام — أيا كانت مقاصده — أحدث في النفوس القلقة المنصتة جزعا وحنقا ، وجاء رجل من الخارج مهرولا وقال وهو يلهث : « السماء ملأى بالأنوار الكاشفة ؟ » فاشتد الخوف بالأفئدة ، ثم سمعت طلقات أخرى بعيدة استمرت فترة وجيزة قبل أن يطبق السكون مرة أخرى ، وطالت فترة السكون وامتدت فعادت الطمأنينة إلى النفوس ، وتعالى الهمس ثم ضج المكان بالكلام :

— لن تعاد مأساة الضرب الأعمى ..

— لقد اعتذر راديو برلين عن غارة منتصف سبتمبر !

— كانت غارة إيطالية فالألمان لا يخطئون !.

فابتسم أحمد راشد — استطاع أن يتنسم ثانياً — وقال لصاحبه :

— رأيت إلى هؤلاء المتعصبين للألمان ١٩.. وأنت ١٩: هل أنت

كهؤلاء ؟

وكان عاكف يتلذذ — كعادته — بمشاركة المغلوبين عواطفهم ، ولما كانت الغلبة للألمان في ذلك الوقت فقد قال بغير تردد :
— كلا .. إني مع الحلفاء قلباً وقالياً ، وأنت ؟
فسوى المنظار الأسود على عينيه وقال :

— لى أمل واحد : أن ينتصر الروس ويحرروا الدنيا من الأغلال والأوهام !
وابتعدا قليلا عن جماعة المتحدثين فرأيا في نهاية الجناح الآخر من
المخبأ على يمين الداخل — صاحبهما كمال خليل وأسرتة ! . ورعى
عاكف نحوه بناظره باهتمام شديد فرأى سيدة مفرطة في السمن ، والغلام
محمد فى بيجامة ، والفتاة السمراء ذات العينين النجلاوين الساذجتين ،
رأى جهرة ما جعله الشوق يلتمسه فى غير موضعه ، وجاءت الحقيقة
مطابقة لما سر باكتشافه منذ ساعات معدودات ، ولم يسعه إدانة النظر فرد
الطرف متمليا ممثلا ، ثم سمع أحمد راشد يقول بصوت خافت :

— كمال خليل وأسرتة !

فأله :

— أهذه الفتاة كريمتة ؟

— نعم . له محمد ونوال وفتاة كبرى متزوجة !
واختلس منها نظرات ليملأ عينيه من النظرة الساذجة تقطر خفة .
وكانت ملتفة فى معطف شتوى وقد أرسلت شعرها الأسود فى ضفيرة
غليظة ، ومضت تتشأب مرسله نظرة ناعسة ، ورأهما كمال خليل فأقبل
نحوهما مبنسما ووقفوا معا يتحدثون ، وأدرك عاكف أن إقبال الرجل عليهم
لا بد ملفت أعين أسرتة إليهم وأنه لا يبعد أن تتفحصه العينان النجلاوان
— إن لم تكونا تفحصناه بالفعل — فى جلبابه الفضفاض ، وطاقتيه
البيضاء ، فتورد وجهه حياء وقلقا وتسبأ على تولى هل تذكره ؟ .. ولم يطل
المطال بوقوفهم معا فانطلقت صفارة الأمان ودبت فى المخبأ حركة عامة
شاملة ، فحيا عاكف صاحبيه ومضى إلى والديه ، وانتهره أبوه قائلا بحدة

— أتتخلى عنا ساعة الضرب وتهرع نحونا عند الأمان ؟
فقال أمه ضاحكة :

— الله معنا فى جميع الأوقات !

واتدسوا فى التيار المتجه نحو الباب يسرون فى بطن شديد حتى ارتقوا السلم إلى الطريق ، وعادوا إلى عمارتهم وقد أضاء الطرقات ما انبعث إليها من نور النوافذ ، وصعدوا إلى شقتهم فى جمع من السكان عرف أحمد صوت كمال خليل بين أصواتهم . وسارع الرجل إلى فراشه يراود النوم كرة أخرى ، ولكن فرقت بينهما طويلا صورة ذات العينين النجلاوين والنظرة الحلوة ..

— ٩ —

واقترب رمضان فلم يعد يفصل بين هلاله وبين الطلوع سوى أيام قلائل . ولكن رمضان لا يأتى على غرة أبدا ، وتسبقة عادة أهبة تليق بمكانته المقدسة ، ولم تغفل أم أحمد عن ذلك — وكانت فى الواقع المسئولة الأولى عن جلال الشهر وجماله — فجعلت منه يوما حديث الأسرة قائلة : إنه شهر له حقوقه كما له واجباته . وكان قولها موجها لأحمد فأدرك مغزاه وقال مدافعا عن نفسه :

— رمضان له حقوقه ما فى ذلك من شك ولكن الحرب ضرورة قاسية جارت على جميع الحقوق !

فقال الأم بلهجة دلت على عدم الارتياح :

— لا قطع الله لنا من عادة !

فاستيقظ بخله وقال بشيء من الحدة :

— ليمض رمضان كما مضى غيره من الشهور ، وسنعوض ما فاتنا منه فيما يقبل من أيام السلم !

— والنقل والكنافة والقظائف ١٩

ووقعت هذه الأشياء من نفسه موقعا ساحرا — على استيائه — لا لاشتهائها فحسب ، ولكن لما دعت من ذكريات الشهر المحبوب وعهود الصبا خاصة ، بيد أن الذكريات الحنونة لم تغن عن حقيقة الغلاء الواقعة ولم تلطف من حلة حرصه ، فقال بلهجة حازمة رغم تحرك الحنان في قلبه :
— لنُدع الكماليات في ظروفنا الحاضرة القاسية ولنُدع الله الكريم أن يعيننا على ضرورات الحياة .

وأصغى الوالد باهتمام إلى أقوال ابنه وإن تظاهر بعدم الاكتراث ، ومال إلى تأييد الأم فيما تقول ولكن شجاعته لم تواته ، فلما صاغ الابن رأيه في تلك اللهجة الحازمة ، قال الوالد بصوت هادئ :
— ولا تغلل يدك إلى عنقك ولا تبسطها كل البسط .

وأدرك أحمد أن أباه من حزب أمه ، ولم يسعه أن يواجهه بمثل صراحته في مخاطبة أمه ، لتعوده مهابته منذ نعومة أظافره ، وأشفق — كما أشفق دائما — من أن يعرض عن يده إذا امتدت له بطلب بعد أن صار أكبر اعتماده عليه ، فسكت مرتبكا متحيرا حتى قال عاكف أفندي أحمد الأب :

— حسبنا قليل من الصنوبر والزبيب لضرورتهما في الحشو ، ونصف لفة قمر الدين لتغيير الريق ، ولنقنع من الكنافة بمرة واحدة ، ومن القظائف — وهذه لا تقل في السمن — بمرتتين ، وليس هذا عليك بكثير .
فنهاله الأمر ، وأيقن أنه سينفق في هذا الشهر ما اعتاد توفيره كل شهر من النقود القلائل ، ربما أجبر على سحب مبلغ آخر من صندوق التوفير ، الأمر الذي ينغص عليه صفوه ، ثم ذكر شيئا آخر لا يقل خطورة عن الكنافة والنقل فقال :

— واللجوم ٢٠

فقلت أمه بما لها عليه من دالة :

— سمحت الحكومة ببيع اللحوم طوال الشهر الكريم ، وما ذلك إلا
لأن قطعة اللحم حقيقة بأن تسند قلب الصائم المتهالك !
فقال أحمد معترضا :

— ولكن ميزانيتنا أصغر من أن تقوم بابتلاع رطل لحم كل يوم مع
الحاجيات الأخرى !

فقال الوالد مستعينا بقليل من الدهاء :

— صدقت والأفضل أن نمتنع عن اللحوم مرة كل ثلاثة أيام !
وانشغلت الأم في الأيام الباقية بتهيئة المطبخ ، وتبيض الأواني وتخزين
ما تيسر من النقل والسكر والبصل والتوابل . وكان لمقدم رمضان في نفسها
فرحة وسرور . ولو أنها لم تؤد فريضة الصيام إلا منذ سنوات قلائل ، إذ أنه
شهر المطبخ كما أنه شهر الصيام — أو لأنه شهر الصيام — ، وأجمل
من هذا أنه شهر الليالي الساهرة والزيارات الممتعة ، حيث تدار الأحاديث
على قزقة اللب والجوز والقستق . ومن حسن الحظ أن رمضان وافق ذلك
العام شهر أكتوبر ، وهو شهر معتدل ، وغالبا ما يصفو جوه ويطيب قيلد فيه
السهر حتى يتبين الخيط الأبيض من الخيط الأسود من الفجر .

وجاء مساء الرؤية ، وانتظر الناس بعد الغروب يتساءلون ، وعند العشي
أضاءت مئذنة الحسين إيذانا بشهود الرؤية — وقد اجتزأوا بالإضاءة عن
إطلاق المدافع لظروف الطوارئ — وازينت المئذنة بعقود المصابيح
مرسلة على العالمين ضياء لألاء ، فطاف بالحي وما حوله جماعات مهللة
هاتفة : صيام صيام كما أمر قاضي الإسلام ، فقابلتها الغلمان بالهتاف
والبنات بالزغاريد ، وشاع السرور في الحي كأنما حمله الهواء السارى ،
فلم يملك أحمد عاكف أن يقول :

— أين من رمضان شارع قمر هذا رمضان البهيج ؟ !

فابتسم الوالد وقال :

— وماذا رأيت مما رأيت يا غلام ؟!.. أشهدت رمضان في حيننا

الجديد هنا قبل اندلاع الحرب ؟ .. إنه السور والسرور ، إنه الليل المنار
اليقظان ، إنه الليل العامر بالسمار والمنشدين واللهو البريء ، وفي أيام
الفتوة والصحة كنت أسرى قبل السحور في جمع من الإخوان من
السكاكيني إلى حيننا هذا نتسحر كوارع ولحم الرأس وتدخل البيوت في
مقهى الحسين ونستمع إلى أذان الشيخ على محمود ثم نعود مع الصباح
الباكر ..

فسأله أحمد :

— متى كان ذلك ؟

فقال الرجل بلا جهد :

— وأنت في العاشرة !

آه .. تلك الأيام العذاب ، أيام السرور والمرح والتدليل ، لقد اتفق له
ولوالده عهد واحد يكيانه معا . ومضى أحمد ذاك المساء — كعادته
الجديدة — إلى مقهى الزهرة . وقد استسلم لهذه العادة الجديدة التي
استأثرت بنصف الوقت المخصص للمطالعة ، ووجد في المعاشرة لذة
ليست دون لذة القراءة والعزلة .

واجتمع بالصحاب الذين أخذ يألفهم ويألفونه ، ودار الحديث عن
سهرات رمضان وكيف يقضونها . فقال عباس شفة — زوج معشوقة
الأزواج — بصوته المبحوح :

— لا تعبوا أنفسكم في التفكير فلنا في سهرات رمضان الماضية
أسوة : نحن نجىء إلى قهوتنا بعد الفطار ونسمر بها حتى منتصف الليل ثم
ننتقل إلى « هناك » لنصل سهرتنا بالسحور .

وتنبه أحمد إلى « هناك » هذه وتساءل ترى هل يستطيعون المنكر في
شهر التوبة ؟! على أن سبيله كان واضحا فسيلبث بينهم ما لبثوا في المقهى
ثم يعود إلى بيته فيطالع حتى السحور وهكذا حتى يختم الشهر .

وفي اليوم الأول من الصيام كابد أحمد عاكف تعباً مرهقاً ، فشق عليه ألا يشرب قهوته ويدخن سيجارته على الريق ، ومضى إلى الوزارة متوجع الرأس متثائباً ، وغالب تعب مغالبة يائسة حتى دمعت عيناه من التثاؤب واسترخت جفونه . وذكر أن أحمد راشد وأمثاله لا يعانون تعباً ولا حرماناً فسره أن يحتقره ويتعالى عليه . وعاد إلى البيت ظهراً وقد نهكه التعب ، فاستلقى على فراشه وراح في نوم عميق صحا منه قبل الفطار بساعة واحدة . وذهب إلى الحمام فرطب وجهه وأطرافه ، وفي طريق عودته رأى والده في حجرته متربعا على سجادة الصلاة يقرأ في الكتاب ، فمر به ساكناً ، وعطف رأسه إلى المطبخ فرأى أمه مشمرة عن ساعديها ، ودعاه المطبخ إلى الوقوف بعض الوقت عند عتبه ، فأجال بصره فيه متشهما فطاف بطبق كبير حفل بمواد السلطة من بقونس وجرجير وجزر ويصل وطماطم ، خضرة يانعة وحمرة فاقعة ، فانشرح صدره وتحلب ريقه ، وانتقل إلى سلطانية الفول فلم يستطع صبرا وزايل مكانه . وفي الصلاة مر بالسفرة وقد هيئت فوضع على ركن منها العيش وفرقت أمام كراسيها أكواب الماء وتوسطها طبق ملآن بالفجل ، فهرع إلى حجرته وأغلق الباب . وكان أبقى الأهرام بغير قراءة ليتسلى بمطالعة في الساعة الأخيرة المعروفة بشدتها وثقلها فأكب عليه حتى فرغ منه ، ونظر في الساعة فعلم أنه لا يزال عليه أن ينتظر نصف ساعة أخرى !... وتجهم وجهه ، ثم لم ير بدا من فتح النافذة المشرفة على العمارات ليقطع الوقت بالنظر ، ورأي المعلم نونو يخلق دكانه وأطفاله ينتظرونه يكادون يسبون الطريق سدا . ثم مضى يحفون به ويتعلق الصغار بساقيه ويصيحون جميعاً في جلبة تحسده

عليها محطة الإذاعة . وقد أوشك الطريق أن يخلو إلا من باعة الزبادي ،
وشاهد شعاع الشمس الأخير يتقلص عن أسوار العمارات التي تواجهه من
وراء مربع الحوانيت العظيم ، والنوافذ المفتوحة تعلن عن السفر الحافلة ،
وعلى الشرفات انتصبت القلل لتبرد وانتشرت أطباق الخشاف المكلفة
بغلالات بيض ، وأتى الهواء بروائح الثقيلة ونشيش المقليات فتاه في دنيا
الطعام الساحرة ... ، ثم تحول عن هذه النافذة إلى النافذة الأخرى المطلة
من جنب على خان الخليلى القديم ففتحها وارتفق حافتها ، ورمى بطرفه
إلى الحى القديم فوجده صامتا ساكنا تلوح قبابه المعزية كأنها تسجد
تحية للشمس المولية ، وكان يواجه نافذته عن قريب جناح العمارة الأيسر
بنوافذ مغلقة ، ولكنه سمع حركة خفيفة هفت من علي ، فرفع بصره فرأى
شرفة الجيران — التي تواجه نافذته ولكن فى الطابق الأعلى من العمارة —
ورأى فى الشرفة فتاة مكبة على تطريز شال انسحب ذيله على حجرها وهى
جالسة على كرسى ملتفة الساقين ، وعرفها من أول نظرة — حتى قبل أن
ترفع إليه عينيها — فاهتز صدره ، فما كان يحسب أن شقة كمال خليل
فى هذا الجناح الذى يواجهه ، ولا أن فتاته دانية إلى هذا الحد ، ف شعر
بأرتياح وسرور . ورفعت الفتاة عينيها إليه ثم ردتها بسرعة إلى إبرتها فنظر
فى العينين العسليتين النجلوين لثالث مرة ، وفى تلك اللحظة الخاطفة من
التقاء العيون اضطرب قلبه وغلبه الارتباك وتولاه الحياء فتورد وجهه الشاحب
واختلج جفناه ولم يدر ماذا يصنع ولا كيف يتخلص من موقفه . ونكس
رأسه الأصمغ وهو يود لو يختفى من النافذة ريثما يأخذ أنفاسه ، ترى هل
عادت إلى النظر إليه ؟ .. هل ترنو الآن إلى صلعته ؟ .. وشعر بأن موضع
نظرها من رأسه يشتعل كما تشتعل الورقة تحت أشعة الشمس المتجمعة
فى بؤرة . ومضى وقت طويل أو قصير حتى تنبه على طقطقة الكرسي فرفع
رأسه فراها قد نهضت لتذهب إلى الداخل ، ونال أنه لمح على وجهها
بشير ابتسامة وهى تتحول لتدخل . وعاد إلى النافذة الأخرى متسائلا ما

معنى هذه الابتسامة ؟.. لماذا ابتسمت الصبية ؟. هل تسخر من صلته ؟.. أو تضحك من نظره الوحلة الخجول ؟.. أم تعجب لما حسبه غزل كهمل فى سن أيها ؟. إى والله فى سن أيها ؟... فلو تيسر له الزواج فى إبانة لآنجب فتاة فى مثل سنها ، ولما أمكن أن تبعث مثل تلك النظرة فى أطرافه ما بعثت من ارتباك واضطراب وحياء ، ولكن قضى أن يفقد جنانه لدى أى صبية ، وأن تستثير جوعه وحياءه أبرا النظرات ! وابتسم ابتسامة يأس وخجل فافترت شفته عن أسنان صفر ! ودوى المدفع ، وتصايح الأطفال فعجب كيف انقضت نصف الساعة بغير تفكير فى الجوع أو العطش ، وهتف المؤذن بصوته الجميل « الله أكبر .. الله أكبر » فأجاب أحمد بصوت مسموع « لا إله إلا الله » . ثم تحول عن النافذة ذاهبا إلى الصلاة . والتأم جمع ثلاثتهم حول السفرة ، ثم غيروا ويقهم على عصير قمر الدين حتى رروا ظمأهم ، وأتت الأم بطبق المول المدمس فأقبلوا عليه بنهم شديد وتركوه أبيض من غير سوء ، فقال الأب وهو يعتصر بقليل من الماء :

— أظن الأفق أن تؤخر الفول حتى نصيب من أنواع الطعام الأخرى وإلا امتلأنا به وحده .

فقال الأم ضاحكة :

— هذا ما تقوله كل عام ولكنك لا تذكره إلا عقب الفراغ من الفول ؟ ولكن لم يزل فى البطون متسع فحىء باللوبيا والقلفل المسحشو واللحم المحمر وتعاونت الأيدى والأعين والأسنان فى عزم وسكون . ولم يكن الطعام الشىء الوحيد الذى يلد أحمد ، فهناك خواطر سارة زحمت رأسه الصغير الأصلع ، حدثت من شهوة الطعام نفسها ، من هذه الخواطر : أن الفتاة جارتة ، وأن شقتها تشرف على شقته ، فاللقاء منتظر ، والتقاء العينين مرتقب ، والتفاعل محتمل ، والانفعال مؤكد . ومن يدري بعد ذلك ماذا يحدث ؟ سيرمى بالقلب فى بحر لجى يعلو به أمل ويسفل به قنوط ،

ويذهب به رجاء ويحجى ، به يأس ، ويتعقبه أفق مظلم ويطمئنه شاطئ آمن ،
عما يدري أين المستقر ولا أياں المنتهى ، وحسبه من السرور يقظة دبت فى
قلب موات ، ولينبثلة القلوب فرحة وإن أدى الإنسان ثمنها من دمه وراحة
باله ، وهل ينكر أن قلبه جمد من البرد ويرم بالنوم وضاق بالراحة ؟ فها هى
ذى نقظة تدب ، وتبشر الشرفة بدوامها ، ما عقباها ؟ ما غايتها ؟ لا يبالى
فى سريره الراهن ما ينطوى عليه غده ، فليشرق الأفق أو فليغرب ، وليبتسم
الحظ أو فلينجهم ، فبحسبه أن قلبه صحا ، وأنه منذ أيام ينتفض فى
اضطراب ، ويضطرب فى سرور ، ويسر فى حيرة ، ويتحير فى رجاء ،
ويرجو فى خوف ، ويخاف فى لذة . هذه هى الحياة ، والحياة أجمل من
الموت ، مهما كابد الحى من تعب ووجد الميت من راحة ...

- ١١ -

وغادر البيت قبل العشاء إلى « الزهرة » فاجتمع بالصحاب ، وراحوا
يتسامرون ويحتسون الشاي ودار الحديث حول الصيام ، وكيف أن كثيرين
— من أهل القاهرة خاصة — لا يؤدون فريضته لأوهى الأسباب .
وشهر سيد عارف بالمعلم زفتة وعباس شفة فقال ضاحكا :
— قد يستطيعان أن يمتنعا عن الطعام والشراب ، أما « الكيف » فأمر
يهون دونه الدين !

فقال عباس شفة متهمكا :

— ألا تفضل أن تصير « رجلا » مثلنا ، ولو قارفت المعاصى ؟؟

فاصطنع سيد عارف لهجته قائلا :

— دائى له دواء أما داؤك يا سيد الأزواج فلا دواء له ؟!

فهز عباس شفة متكبيه وقال دون أن يتلعثم أو يتورد وجهه :

— لا تعيرنى ولا أعيرك !

— بل نحتكم إلى المعلم نونو . يا معلم نونو أيهما تفضل أن تكون :
عباس شفة أم سيد عارف ؟

فضحك نونو ضحكته العظيمة وقال :

— لا خيرت بين أن أكون أحدكما قط !

فقال سيد عارف بإيمان :

— سبحان من يحيى العظام وهى رميم ، وغدا ترد الأقراص كسيد
الحاسدين إلى نحرهم !

فضحك عباس شفة ضحكة داعرة وقال :

— وقتذاك نهىء أنفسنا ؟

ونهاجم سليمان عتة عن الإلمام بمثل ذاك الهذر علانية فى شهر
رمضان ، ولم يكن صادقا فى نهيه لهم ولا غاضبا حقا للشهر الكريم ،
ولكن « قافية » الأقراص أمست مملولة منذ دهر طويل ، فيئس من أن يأتى
قائل بجديد . ثم راح كمال خليل يحدث عن ليالى رمضان منذ أقل من
ربع قرن ، قبل أن تغمر موجة الاستهتار التقاليد الدينية المؤتلة ، وكيف
كانت بيوت السراة تظل مفتوحة طوال الليل تستقبل القاصدين ،
وتستقرىء مشاهير المقرئين حتى مطلع الفجر ، وقال أن يبتهم القديم
— بيت أبيه — كان ضمن تلك البيوت العامة ، وتساءل أحمد عاكف :
ترى هل يصدق الرجل فيما يقول أم يقتص أثر زوجه اللحيمة ؟ . وتسامروا
ساعة طويلة حتى تعبت ألسنتهم فأمسكوا عن السمر وأخذوا فى اللعب .
ووجد أحمد عاكف نفسه منفردا بالمحامى الشاب ، فأدرك أن جاءت
نوبة النضال والتحدى ، ولحظه بطرف لم يعلن عما يضطرم فى باطنه من
الموجدة والمقت . وقبل أن ينبس أحدهم بكلمة مر بالمقهى جماعة من
الصبيان والبنات ملوحين بالمصاييح هاتفين بأناشيد رمضان سائلين
« العادة » من التكل والملايم ، فأتبعهم المحامى ناظريه حتى اجتمعوا ،
وابتعدت أصواتهم الرفيعة ، ثم التفت إلى صاحبه قائلا بلهجة مرة :

— نحن شعب من الشحاذين .

فأدار أحمد عاكف رأسه إليه كالمبتسم ، وقد بات يوجس خيفة من الاشتباك معه فى الحديث ، وإن تظاهر بالاستهانة ، وتوئب للاتقضاض والتحدى . واستطرد أحمد راشد قائلاً بنفس اللهجة :

— شعب من الشحاذين وحفنة من أصحاب الملايين . فليس يتاح للشعب غير العمل الوضيع أو امتهان الشحاذة ، والعمل الوضيع لا يغنى عن الشحاذة !

فهز أحمد عاكف رأسه ونظر لمحدثه نظرة لا معنى لها ولاذ بالصمت والصمت فى مثل حالة مأمون العواقب . فهو يغنيه عن خوض ما ليس له به علم ، ويهوى له جواً آمناً لا هتبال الفرص السانحة . أما صاحبه فاستدرك يقول :

— ليس يوجد شر من نظام يقضى على أناس بالانحدار إلى مستوى الحيوان الأعجم .

ولست أدري كيف تطيب الحياة لقوم عقلاء وهم يعلمون أن غالية قومهم جياح لا يدخل بطونهم ما يقيم أودهم ، جهلاء لا ترتفع عقولهم عن أدمغة اللواب ، مرضى تستوطن الجراثيم أجسادهم الهزيلة . ألم يخطر لهم أن ينادوا بمبدأ المساواة بين الفلاحين والحيوانات مثلاً ؟ فإن للحيوان على سادة الريف حقاً فى الغذاء والمأوى والصحة لا مرء فيه ، ولم يقر بمثله للفلاح !

ولم يعد يستطيع كببح شهوة المعارضة ، وكبر عليه أن يستمر الشاب فى محاضرتة وأن يقنع هو بالإنصات كالتلاميذ فقال :

— إذا كان للفلاح حق فلماذا لا يطالب به ؟

فقال المحامى بحدة :

— الفلاح مضغوط تحت المستوى الأدنى للإنسانية ، فلا يمكن أن يطالب بشيء ، ولكن خليق بكل إنسان أهل لشرف الإنسانية أن يمد يده

ليرفع عن كاهله المتهالك هذا الضغط ، وقد يما حارب الرق الأحرار لا العبيد !

وتنازعت الكهل عواطف جاءت متناقضة . فجانب من نفسه ارتاح لما يقول الشاب ، فلو اعتدل ميزان العدالة في هذا الوطن ما عاقه عن إتمام تعليمه عائق ، وبلغ ما يشتهي من الشرف في الحياة . واحتقر جانب آخر اهتمامه الحماسي بالمشكلات الاجتماعية ، ورأى أنها دون ما ينبغي أن يفكر به « المثقف » من أمور العقل والمنطق والتصوف والأدب ! ثم ذكر عنف الشاب في حديثه وثقته برأيه فثارت كبرياؤه ، وغلبته على أمره ، فقال بحدة :

— لو أن الفلاح يستحق أكثر مما هو متاح له لناله ، والحق لمن يقدر عليه ، وما عدا ذلك فهراء في هراء !

وثبت الشاب نظارته على عينيه بحركة عصبية ، وقال بلهجة غريبة :
— أنت من أتباع نيتشة يا أستاذ !؟

رباه ومن نيتشة هذا ؟ .. ألا يمكن أن يوجد رأى — ولو كان من وحى الغضب والحق — من غير قائل سابق من الحكماء الذين يجهلهم كل الجاهل ؟ ... وكيف يجيب الشيطان البغيض !؟ .. هداه عقله إلى سبيل واحد رأى أنه يخلصه من الفخاخ التي ينصبها له عدوه ، فقال وقد غير لهجته ، وخفف من شدته :

— إنك يا أستاذ راشد تدفعني إلى أحاديث ليست بذى بال !

— حياتك ليست بذى بال !؟

— دع الفلاح إلى نفسه أو إلى من يعنيه أمره . ألم تقرأ شيئا عن أرسطو ؟ .. ألم تلم بفلسفة أخوان الصفا الدينية ؟ .. ألم تتقف شتى المعارف الروحية ؟؟

فلاح الانزعاج في وجه الشاب وقال :

— إن مثلنا مثل ريان السفينة تمخر عباب مضيق نائر تهب عليه ريح

زعزع عاصفة ، فيفور زخاره ويضطرب ركامه ، فتعلو السفينة وتسفل وتميل ذات اليمين وذات الشمال ، مضطربة البنيان مزلزلة الأركان ، فهل يجوز للربان — وتلك حال السفينة — أن يولي آلة القيادة ظهره ليرمي بطرفه إلى الأفق متأملا ومنشدا ١٢ . نحن نجتاز الآن مضيق الموت نكتنفنا الآلام من كل جانب . فلنأخذ من الآلام ذخيرة لتأملاتنا . حقا أن للأبراج العاجية لذاتها ، ولكن ينبغي أن نقاوم أنانيتنا إلى حين .

— فأنت في سبيل أن تنقذ البائسين من وهدة الحيوانية تضحي بإنسانية المثقفين وتقتل أرواحهم !

— قلت إلى حين .. ألم تر إلى فترة الحرب وكيف تحول العلماء — وهم أشرف الخلق — إلى نوع من المحرمين !

— ومع ذلك فلك نصيبك من التأملات البعيدة كالفلك والذرة ! فضحك أحمد راشد — لأول مرة — بصوت مرتفع فلفت إليه جماعة اللاعبين وجعل المعلم نونو يقول له :
— إن ضحككم فأعلمونا !

فسكت المتحاوران حتى شغل عنهم اللاعبون ثم قال المحامي :
— لا غنى عن التسليح بالعلم للمكافح الحق ، لا للاستغراق في تأملاته ولكن لتحرير النفس من أصفاد الأوهام والترهات ، فكما أنقذنا الديانات من الوثنية ينبغي أن ينقذنا العلم من الديانات !!

وهنا احتد سليمان بك عتة كعادته إذا خسر « عشرة » واشتبك معه سيد عارف في مصاولة لاذعة لم تلبث أن انتظمت جميع المتوثبين من أهل المجون فانقطع حديث رمضان الأول .

* * *

وعند منتصف الثانية عشرة نهض أحمد غاكف يريد الانصراف فقام معه المعلم نونو وهو يقول :

— سأذهب إلى البيت لأحضر معطفي لأن الجو تشتد برودته عند
القبحر .

ومضيا معا . وفي الطريق سأل المعلم صاحبه :

— لماذا لا تمد السهرة حتى السحور ؟

فقال الكهل بلهجة فائرة :

— إننى أمضى الوقت ما بين الساعة الثانية عشرة وما بين السحور فى

القراءة !

— أتقرأ كتباً ؟

— أجل . وما يقرأ غير الكتب ؟

— وفيما هذا التعب ؟

فابتسم أحمد عاكف وقال :

— هواية يا معلم نونو !

— ولكن الهواية ينبغي أن تكون ذات فائدة ما : فهل تعليل الكتب

العمر ؟!.. تدفع المرض ؟! تمنع المقدور ؟!.. تجنب الشقاء ؟! تملأ

الجيب ؟!

فقال أحمد وما زال يبتسم وقد عاوده شعور الاستعلاء والسرور :

— بل أريد أن أكتب كتاباً أيضاً !.

— هذا أنكى وأمر ، هل أنت صحفى ؟

— هبنى أجبت بالإيجاب ؟

— مستحيل .

— ولمه ؟

— أنت ابن ناس طيبين !

فضحك أحمد ضحكة قذفت بحلق الليل خارج صدره وقال :

— ولكننى سأكتب كتاباً ..

— الكتب فى الدنيا أكثر من بنى آدم . ألم تر إلى مكتبة الحلبي تحت

الكلوب المصري ؟! .. فيها كتب — يا دين محمد — لو صفتُ جنباً إلى جنب لكاثرت طلبة الأزهر ، فهل تبذل ما تبذل من جهد لتضيف إليها كتاباً جديداً ؟!

- نعم .. نعم .. فلكل كتاب فائدته ..
- إليك هواية لطيفة لن تقتضيك جهداً ..
- ما عسى أن تكون ؟ ..
- أما تعرفها ؟ . حزر ..
- لا علم لي يا معلم ..
- يدعونها تسلية رمضان وفرحة الزمان ..
- فما اسمها ؟
- في الأصل من التراب ولكن مرعاها فوق السحاب .
- عجباً .
- واردها إما في اليمين أو على كرسى السلطان !
- ليس في الدنيا شيء كهذا ..
- يهواها الفقير والوزير ..
- لحد هذا ؟!
- عزاء الحزنان وشرب الفرحان !
- ما أشوقني إلى معرفتها ! .
- قد النقة وتتفع في كل زنقة .
- هذا سحر !
- أحضروها من بلاد الفيل تحفة لأهل النيل ! ..
- هل تجدّ فيما تقول ؟
- ألم تسمع عن الحشيش ؟!
- وارتاع الكهل لوقع الكلمة ، فضحك المعلم وقال يغويه :
- تعال طاوعني ، الحياة ملأى بما هو ألد من الكتب ..

وأغراه حب الاستطلاع بأن يسأله :

— أين ؟

— المكان تحت أمرك إذا وافقت وشرفتنا .

— ألا تخاف الشرطة ؟

— أعرف كيف أتقى شرها !.. فماذا قلت ؟..

فابتسم أحمد وقال له :

— لا شأن لى بهذه الهواية الساحرة . شكرا لك يا معلم .

* * *

ولما خلا إلى نفسه فى حجرته تناسى حديث نونو وظرفه ، ولاحت لعينه صورة أحمد راشد بكأبتها وحماسها وعنف حركاتها ، فاستثارت حنقه وغروره ومقته ، وتساءل محزوناً كيف غابت عنه دنيا المعرفة الحديثة ؟ وكيف يستكمل ما فاتته منها ؟ ، ومتى يحاضر فى فرويد وماركس كما يستطيع أن يحاضر فى إخوان الصفا وابن ميمون ؟ . وفكر فى هذه الأمور طويلاً فلم يستطع أن يصفو للمطالعة ولا أن يركز ذهنه فيها ، ولكنه ظل عاكفاً على كتابه لا يحول عنه رأسه لأن عكوفه على الكتاب — ولو فى حال شروده — يقنعه بأن يومه لم يمض بغير ثقافة يتزود منها ، الأمر الذى يحرص عليه كل الحرص . وانسل الوقت وما تزال كبرياؤه تتجرع غصص العذاب ، ثم خطرت على قلبه فكرة . هفت على قلبه كنسمة رطبية لطيفة فأثلجت صدره القائر بالحنق والغضب ، فصفا وطاب ، وابتسمت أساريره . كم كانت تكون الحياة سعيدة محبوبة لو أن ما يلقاه من حظ ونصيب ، ومصادفات واتفاقات ، وأناس وأخلاق ، كان فى مثل هاتين العينين النجلاوين يقطران سداجة وخفة ؟ . ثم ذكر — فيما يشبه الدهشة — أن شهر رمضان ذو صلة قديمة بقلبه ، ففي شهر رمضان خفق قلبه خفقة الحب الأولى ، وهى — كروية نور الدنيا لأول مرة — إحساس عجيب لا يتأتى الشعور بجلده مرة أخرى . وفيه رأى الفتاة التى رغب

صادقاً أن يشاظرها حياته وأخفق ، وها هو ذا رمضان من جديد ، وها هو ذا قلبه ينقض عن صفحته الضباب البارد القاتم ليستقبل شعاعاً دافئاً منعشاً ، وكان عقله من العقول التي ترى دائماً وراء المصادفات حكمة تدق على الأبواب ، فإذا رأى غيره من المصادفة مجرد حادثة لا معنى لها ، التمس هو فيها حكمة خفية ، لذلك نظر أمامه حالماً وقد غاب بصره ، وارتفع حاجباه الخفيفان المتباعدان ، وفغرفاه ، وغمغم في حيرة وسرور « ماذا وراءك يا رمضان » ١٩

- ١٢ -

وعند أصيل اليوم الثاني نهض نشيطاً إلى المرأة ليخلق ذقنه ، وكان يحلقها عادة مرتين في الأسبوع ، ولا يبالى أن يبدو للناس وذقنه نابتة ، فعزم على الإقلاع عن عادته هذه ، وأن يحلق ذقنه يوماً بعد يوم من الآن فصاعداً .

ولما فرغ ارتدى جلباباً نظيفاً وطاقيّة ناصعة البياض — مجبراً ليخفي صلته — ثم جلس على حافة الفراش يرمق النافذة بعينين مترددتين ، ليست المسألة مجرد خلق ذقن أو لبس طاقيّة بيضاء ، إنما ينبغى أن يسأل نفسه عن معنى هذه اللهفة ومغزى هذا التغير . هل ينطلق بغير تفكير أو ترو ؟ ماذا يريد علي وجه التحقيق ؟ فعسى ما يكون اليوم لعباً يكون غداً جدّاً . وما ينبغى له أن ينسى حظه العائر وتاريخه المحزن ، أفلا يحسن به أن يترك النافذة مغلقة ، وأن يتفادى ما ينذر به فتحها ؟ على أن الحياة لا تنصت لمثل هذا المنطق ، ولا تكاد تتأثر بحكمته ومخاوفه ، فقد أحرقه الظلم وألهيته اللهفة ، ونهض مرة أخرى يلوح في وجهه العزم ودلف من النافذة ثم فتحها ، وارتفق حافتها وعيناه إلى أسفل ، ثم مضى يرفعهما ببطء وحذر حتى بلغت أرض الشرفة ، قرأى قوائم الكرسي وحاشية الشال — الذي

كانت تطرزه مساء أمس — مدلاة بينها ، ثم غلبه خجله فأطرق كالأطفال ! وليث مطرقا وهو يشعر بعينيها تثقيب رأسه . وخاف أن تذهب الفرصة قبل أن يتملى برؤيتها ، فرفع رأسه متغلبا على حيائه ، فرأى الكرسي خاليا والशल موضوعا عليه ! أترى أكانت موجودة حين فتح النافذة ودعاها إلى الذهاب داع ؟ أم غابت قبل ذلك ؟ ، ومهما يكن من أمر فقد أحس امتعاضا وفتر حماسه ، وخاف أكثر من قبل أن يغيب اليوم دون أن يراها ، ولم تكن احتمالات رؤيتها في الغد لتتسيه خسارة اليوم ، فقد تهيا بكل عناية لتراه في أحسن صورة ممكنة ، ولن تكون ذقنه ولا طاقيته ولا جلبابه غدا كما هي اليوم ، وإذن فهذا رجاء خاب ، وذلك تعب ضاع ، وأطرق مرة أخرى كاليائس ، إلا أنه سمع — في اللحظات الأخيرة قبل المدفع — حركة خفيفة في الشرفة ، فرفع رأسه بسرعة فرأى الفتاة مقبلة ، ثم راها تنحني على الكرسي لتأخذ الشل فالتقت عيناها لحظة ، ثم استوت قائمة فولته ظهرها وجرت إلى الداخل . وما طمع في أكثر من ذلك ، ولو أنها أدامت النظر إليه لأربكته وأوقعته في الحيرة والحياء ، أما وقد خطفت بصرها بمثل السرعة التي خطفت بها روحه ، فقد أولته الجميل دون عناء أو مشقة . ثم صارت بعد ذلك ساعة الغروب تلك معقد الرجاء وبسمة المنى ، هي خلاصة اليوم وهدفه ومعناه ، حسبه أن يملأ عينيه من معاني السداجة والخفة تسكبها عيناها النجلاوان ، وأن يدخر منها لبقية يومه ما يشيع فيها السرور والأحلام . وتواترت أصيلا بعد أصيل ، والتقت العينان يوما بعد يوم ، فألف . منظرها المحبوب ولعلها ألفت منظره ، بيد أنه لبث على خجله وارتباك ، يطالعها — إذا جاءت اللحظة السعيدة — بنظرة تفيض بإحساس الجد والرزانة والوجل كأنما يتحفز صاحبها للفرار ! ووضحت صورتها في مخيلته بعينيها النجلاوين ذواتي الصفاء والسداجة والخفة ، عينان تنطق نظراتهما بالتساؤل والاستسلام ، إلا أن خفتها تضي عليها غلالة من الفطنة والحرارة .

وكان ذات مساء يغادر حجرتة — بعد العشاء — إلى المقهى . فدق جرس الباب الخارجى وهو يقترب منه ، ففتح الباب بنفسه ، فرأى أمامه الست توحيدة وكريمتها نوال ! وجعل ينظر إليهما بدهشة وارتباك وقد خفق صدره بما بغته من سرور ، ثم انتبه إلى نفسه فتنحى عن سبيلهما قائلاً متلعثماً :

— تفضلاً ..

ودعا أمه لتلقى الزائرتين ، وذهب لا يلوى على شيء ، وأدركت أم نوال ارتباكها ، ولم تكن تتصور أن رجلاً فى سنه يرتبك ارتباكها ، ويبدو عليه ما بدا من الحياء لمحض أنه قابل امرأتين . وهبط أحمد السلم نشوان لأنه يذكر جيداً — كما أكد لشكوكه التى لا تنتهى — أن فئاته ابتسمت إليه وهو يستقبلهما ابتسامة خفيفة براءة ، لعلها ابتسمت ابتسامة الضيف لمن يستقبله ، أو ابتسامة الارتباك والحياء ، أو لعلها جادت بالابتسامة للرجل ، جزاء حرصه ومثابرته على التطلع إليها بعينه كل غروب أسبوعاً كاملاً أو يزيد ، فمهما كان الباعث فهى ابتسامة حلوة ، تلهف قلبه على مثلها عشرين عاماً . ورغب عن الذهاب توالاً للمقهى ليتيح لنفسه فرصة للتأمل ، وكان من الذين يستحبون المشى إذا شغلهم شاغل من الفكر . فحث خطاه إلى السكة الجديدة ، وسار معها مبتهجة سروراً ، وتمتع ما شاء بالسرور فى صفاء ورضا ، وما كان غراً ولا حسن الحظ بالدنيا — وكيف يكون ذلك بعد ما لاقى من سوء الحظ وعثاره ؟! — ولكنه أراد السرور ساعة ولو خدع نفسه وغالط رأيه ، وأراد أيضاً أن يسير حظه بعين جديدة ليرى أين هو من أمانيه المكبوتة ، وليرى إن كان فى الإمكان أن يعاود التجربة من جديد . فقد بدا له أنه أصبح حراً بعد أن أدى واجبه كاملاً ، ألم يتلق عن والده العبء عند اندحاره ؟ ، ألم ينهض بأسرته المهددة بالشقاء ؟ ألم يكفل أخاه حتى صار رجلاً ؟ فما عليه من حرج بعد ذلك إذا شغل بسماعته مخلقا أعباءه لشقيقه الأصغر ، ولا يكره ذلك أحد من ذويه ، فهل

فى العمر متسع ؟! .. وتمادى فى التأمل والتخيل يحثه شعور السرور والظفر الذى غمره منذ حين ، فقال إنه يملك فى صندوق توفير البريد مبلغا لا بأس به فى ذاته ، وإن عد تافها إذا قيس إلى مدة خدمته الطويلة ، وأما عن شكله فليس مما يعيب الرجل ألا يكون جميلا ! وإنه ليستطيع بالعناية — كما فعل اليوم — أن يبدو مقبولا على نحول وجهه وشحوبه وصلعته .

ويا حبذا لو فصل بذلة جديدة ، وابتاع طربوشا غير طربوشه الباهت المتقبض . بيد أنه كهمل ! فهو فى الأربعين والصبية دون العشرين ! وفارق العمر حاجز لا تفتحه إلا المعجزات فمن أين له بالمعجزة ؟ ! وانقبض صدره لأول مرة منذ فتح باب الشقة للزائرتين ، وذكر شكه فى جاذبيته الجنسية ، فتجههم وجهه وأفاق من نشوة السرور وتمثلت لعينيه — فى ظلمة الطريق — صورة الفتاة الباسمة ، فغمغم قائلا : « يا لها من غرة جاهلة ! » ، إلا أن شيئا واحدا لم يخطر له ببال ، وهو أن يتطوع بمد يده إلى الحياة التى دبت فى قلبه فيخنفها لوأذا بطمأنينة الموت ، فليتركها تنبض وتترعرع وليتظفر المخبأ وراء حجاب الغيب ، وهو لن يكون بحال أسوأ مما عركته به الأيام . وخطر له وهو راجع أن يتساءل هل الحب شيء غير ما يعانى ؟ .. هل هو شيء غير هذا الشوق الغامض التابع من الحنايا ؟ .. هل هو شيء غير هذا الحنين الذى تزفر أنفاسه عصير القلب والكبد ؟ .. هل هو شيء غير هذا الفرح السماوى تطرب له النفس والدنيا جميعا ؟ .. هل هو شيء غير هذا الألم المشفق من الإخفاق والعودة إلى الوحدة والوحشة ؟ .. هل هو شيء غير أن تسكن تلك الصورة الساذجة اللطيفة هذا الصدر فتصير زاد أحلامه ومبعث آماله وآلامه ؟ .. بلى هو الحب ، وإنه به لخير !

وعاد إلى الزهرة فوجد الصحاب يتسامرون ويحتسون الشاي ، ورأى الغلام محمد جالسا جنب والده يقلب فى المكان عينيه النجلاوين ، فسر لمرآه — وهو سفير هواه — وانجذبت نحوه روحه — واتخذ مجلسه المعتاد

جنب الأستاذ أحمد راشد ، وراح ينصت لسيد عارف الذى كان يقول بحماس :

— وسيتنهر الألمان فرصة ضباب الخريف الكثيف ويهبطون على شواطئ إنجلترا وينهون الحرب !.

فسأله كمال خليل ضاحكا ، وفى هدوء لا يهيج الأعصاب :
— كما هبط هبس ١٢

فاستطرد سيد عارف غير ملق بالا إلى قوله :

— وستخر إنجلترا المتعجرفة صريعة قبل أن تفيق من هول الضربة .
فسأله أحمد راشد :

— كيف تغزو ألمانيا إنجلترا وجنودها مشتبكة فى ذاك الصراع المخيف فى روسيا ؟

— أعد القوهر جيشا خاصا لغزو إنجلترا ، وأرجح أن تسقط إنجلترا قبل روسيا إن لم تسقطا معا !

فقال أحمد راشد :

— الظاهر أنك تجهل حقيقة روسيا ، روسيا الاشتراكية غير روسيا القيصرية ، الشعب الاشتراكي كتلة من الصلب والإيمان والعزيمة ، وهو ربما تقهقر ريشا يأخذ أنفاسه ، ولكنه لن يلقي السلاح أبدا ، ولن يسلم للدواعي الهزيمة ..

— والمخزن رقم ١٣ ١٤

فقال المعلم نونو وهو يفرك كفيه :

— هذا مخزن الأقراص التى تريدها ..

وسأله أحمد عاكف :

— لماذا لا يستعمل هذا المخزن إن صبح ما يقال عنه ؟

— رحمة بالإنسانية ، القوهر لن يلجأ إلى استعمال مخزنه المخيف إلا

إذا يئس من النصر بالفن الحربى المعتاد لا قدر الله !

وهنا صفق المعلم نونو للنادل أن يحضر الدومينو وهو يقول كمن ضاق صدره بالحديث :

— ملعون أبو هؤلاء وهؤلاء ، فلا الألمان أمنا ولا الإنجليز أبونا ، وليذهب بهم الشيطان جميعا إلى الجحيم ..

وفصل المعلم نونو بصيحته بين السمر واللعب ، وما لست عاكف أن وجد نفسه — كالعادة — منفردا بالمحامي . ورغب عن الحديث ، وحدثه نفسه بالرجوع إلى البيت حيث توجد الآن نوال وأمها .. ولكن ما عسى أن يفعل هناك إلا أن يحبس نفسه في حجرته ؟ .. وإنه لفي حديثه مع نفسه إذ سمع المحامي يقول للغلام محمد بلهجة الأمر :

— يا محمد آن لك أن ترجع إلى البيت لتذاكر !

ونفض الغلام قائما ، وقد علت شفثيه ابتسامة دلت على ارتياكه ، وغادر المقهى وثيا ، وعجب أحمد عاكف للبهجة الشاب الأمرة وإذعان الغلام لها ، فلم تكن لهجة الناصح ولا المتودد إلى الأب .. وأحس الشاب بعجب الرجل فقال :

— البنات يتفوقن على الصبيان بدرجة تدعو للدهشة ، فشقيقة الغلام مجتهدة مطيعة ، أما هو فيتجرع دروسه كالعلقم ويعتل على التهرب منها بالعلل !

كيف يتكلم الأعور عن الفتاة بهذه الحرية ؟ وخطر له خاطر انقبض له صدره فسأله :

— هل تعطيهما دروسا خصوصية ؟

فمحنى الشاب رأسه بالإيجاب ! ، وامتنع الآخر امتعاضا شديدا جعله يتكلف الابتسام حتى لا يبدو على وجهه أثر من إحساسه . أيجلس هذا « الأعور » من فئاته مجلس الأستاذ المعلم ؟ أيلقنها الدرس وبأمرها بحفظه وربما تصنع الجذفات تنهرها ؟ .. ألا ينفردها أحيانا ؟ .. ألم ينظر إليها مرة بغير عين الأستاذ ؟ . كيف تراه هي ؟ .. إنه شاب مثقف ذو

مستقبل حسن ، ولن يضره شكله المتحهم ولا عينه الزجاجية ، بل لن يعد
— أى عاكف — خيرا منه بهال إن لم يعد أسوأ درجات — على الأقل فى
نظر العوام والأميين — فهل يولى الأدبار ولما تبدأ المعركة ؟ ، وما كان فى
مثل هذه المعركة ممن تملكهم روح الإقدام والمنافسة ، وعلى العكس
من ذلك تراه ينكمش ويسلم ساقيه للريح حياء واستكبارا وجبنا .. ولن يزال
فى كل شدة يلتمس التذلل الذى نشأ فى أحضانه فإذا أخطأه — ولا بد أن
يخطئه — انطوى على نفسه دامى القلب مجترا آلامه مكيلا التهم لسوء
الحظ الذى يلاحقه ! ولو كان دور الذكر فى الغزل أن يطارد لا أن يطارد
وأن يُطلب لا أن يطلب لهان الأمر وطاب له الغرام ، أما والأمر غير ذلك أو
عكس ذلك — أما والأمر يستوجب رجولة ولباقة وجسارة فكيف يطمع فى
الظفر ؟ ولو أن السجايا وهن مشيئة الإنسان لزل عن ثقافته ومواهبه العقلية
— المزعومة — لقاء أن يصير غزلا ماهرا ورجلا جذابا ! ، ولكن هيهات أن
يلف ما يشاء ، وليس أمامه إلا أن يحتقر الغزل ويمقت المرأة ويستمرىء
العزلة الوحشية !

وتجنب أن يشتبك فى حديث مع الشاب البغيض ، وتصنع الإنصات
للراديو ليصرفه عن محادثته ، فمضى الوقت وهما صامتان ، والسكون قائم
إلا أن يمزقه احتداد سليمان عتة إذا استشاره سيد عارف . وأوردته أفكاره
المحمومة — فى صمته — مناهل سامة استقى منها خياله المحزون ،
فاستسلم لأمانى شيطانية مرعبة ، تمنى فى صمته غارة جنونية تقذف
القاهرة بالحمم فتدك مبانيها وتهلك بنيتها فلا يبقى منها إلا خرائب وأثار ،
وشخصان حيَّان لا غير ، هو وهى !! هنالك تصفو له بلا خوف ولا يأس
ولا غيرة ولا جهد !.. وتمثلت لعينيه المظلمتين القاهرة المهدمة
المحطمة ، والشخصان الشريدان ، يفرع أحدهما إلى الآخر لائذا
بجناحه ساكنا إلى ذراعيه ، والآخر سعيد — على ما يكتنفه من
الخراب — بصاحبه متلذذا بانفراده به ، انبعثت هذه الأمنية الغريبة من
صدره وهو يفور بشعور طاغ بالاضطهاد والقهر والعذاب .

ولما خلا إلى نفسه فى حجرته بعد منتصف الليل — تساءل ممتعضا ألا يحسن به أن يقلع عن عادة فتح النافذة ، وأن يعلق قلبه دون العاطفة الجديدة التى يسير الألم بين يديها ؟ أليس الموت مع السلامة خيرا من حياة القلق والعذاب ؟ بيد أنه تناسى مخاوفه فى اليوم التالى وما بعده وصار بين النافذة والشرفة ميعاد يتجدد كل أصيل . ولم يعد شك فى أن الفتاة أدركت أن جارها الجديد يعتمد الظهور فى النافذة — أصيل كل يوم — ليعث إليها بتلك النظرة الحية الوجلة . ترى كيف تحدثها نفسها عنه ؟ أنهزأ بشكله ؟ أتضحك من كهولته ؟ أم باتت تضيق بخجله وجموده ؟ فمن عجب أن تتواتر الأيام وما يزال حريصا على ميعاده مترقبا لساعته ثم لا يستطيع شيئا إلا أن يرسل هذه النظرة الخائفة ما أن تلتقى بنظرتها حتى ترتد فى خضر وقد اختلجت الأجفان ، وما انفك شبح أحمد راشد يطارده ويزعجه ، وما انفك يسائل نفسه الغيور أما ترشقه الفتاة أيضا بحثل هذه النظرة الحلوة أم قد خسر له ما هو أجمل وأقن ؟ ! بيد أن لحظات الأصيل السعيدة كانت تنتشله دائما من هاوية الشك والقنوط . وجعل يهدىء روعه ويقول لنفسه إنها لو كانت تهوى الشاب البغيض لما منحته نظرتها الحنون مساء بعد مساء فعاوده الأمل وراجع الرجاء . ولكن لم يكن طبيعيا أن يقنع

بهذه النظرة ، وأدرك أنه ينبغى أن يخطو خطوة جديدة ، ولكن هل يستطيع ؟ هل يستطيع أن يهجم على الحياة لحظة كما استطاع أن يهرب منها عشرين عاما كاملة ؟ هلا أدام إليها النظر حتى تطرق هى حياء ولو مرة ! .. هلا حياها بإتسامة ؟ وتخيل أنه يديم إليها نظره ثم تخيل أنه يتسم لها فتورد وجهه واضطرب اضطرابا عنيفا وغلبه الحياء والعجز على أمره ! رياه أتجفل الكهولة من الطفولة ؟ .. أتقر الأربعون من السادسة

عشرة ؟ لكم حسب فيما مضى أن المخجل داء يزول مع تقادم العهد ولكنه
تثبت بطبعه حتى أدركه داء جديد هو داء الكهولة ، فلماذا يخلق الله قوما
مثله لا يقدرّون على الحياة ؟ .. والتمس في يأسه سبيلا جديدا فقال
لنفسه إن الذين يخافون النظر والابتسام يستطيعون بلا شك أن يكتبوا ،
فلماذا لا يجرب وسيلة الكتابة إليها ؟ . وراقه هذا الخاطر وفكر فيه تفكيرا
جديا ، فالأمر لا يقتضيه إلا أن يكتب كلمات في ورقة ثم يطويها بعناية
ويرمى بها إلى الشرفة ، هذا حسن . فكيف يبدأ خطابه ؟ أيقول مثلا
حييتي نوال ؟ .. هذا تصوير وقح . عزيزتي نوال ؟ .. ما يزال ذكر الاسم
وقاحة . عزيزتي فحسب ، فهذا أليق بأدبه ، ثم ماذا ؟ .. إن الرسائل تبدأ
عادة بالتحيات ، فليكتب لها تحية وسلاما ، ثم ماذا ؟ .. هل يصارحها
بحبه ؟ .. كلا هذا ما ينبغي أن يختم به ، وإذا بدأ فليبدأ بالإعجاب
والثناء ، ولكن كيف ينشئ عباراته ؟ .. وكيف ينتخير ألفاظه ؟ .. أى
الأساليب يعجبها ؟ وأى الألفاظ يحسن وقعها من نفسها ؟ .. وهيه فرغ
من حل هذه المشكلات جميعا فماذا يسألها ؟ .. أن تجيبه ؟ .. أن
تقابلته ؟ .. بل هناك ما هو أهم من كل ذلك . ما الذى يدعو إلى الظن
بأنها ستحسن استقبال رسالته ؟ . من يدره أنها لا تمزقها وتقذف بها فى
وجهه .. أو يغلبها السخط فتفضح سره وتشهر بكرامته ؟ .. وعقله التردد
بعد أن كاد يمسك بالقلم فتراجع لاثنا بالسلامة . على أن النافذة لبثت
على ولائها للشرفة . وأوقت كلناهما بعهد لم يرتبطا به . فتلاقت العيون
حتى تألفت وتعارفت ، وتجاذبت الأرواح دون أن يعوق تجاذبها الصمت أو
الحياء ، وبات يظن — لما يطالع فى نظرتها من العطف والصفاء — أنه ظلم
الأستاذ أحمد راشد بأفكاره وعواطفه ، وأن الشاب — المشغول
بالاشتراكية ومحو العقائد البالية — لا يفزع للغزل والحب ، فذاق رحيق
الأمل صافيا ، ثم أدناه الحظ من الأمل والثقة بمصادفة : إذ شغله أبوه عصر
يوم من أيام رمضان الأخيرة فمضى الأصيل دون أن يستطيع الظهور فى

موعده من النافذة ، وانتظر في اليوم التالي بصبر نافذ ولكنه وجد الشرفة مغلقة !.. وانتظر عبثا أن تفتح وأن تبسو بها فتاته ولكن على غير جدوى !.. وظن أنه عاقها عن الظهور مثل الذي عاقه بالأمس ، لولا أن عثر بشبحها وراء خصاص باب الشرفة !.. فلم يشك في أنها تعمدت إغلاق الشرفة دونه كما فعل هو بالنافذة في أمسه ومعنى هذا — إن صدق حدسه — أنها أحست غيابه أمس . بل لعلها استاءت منه وأضمرت ساعتها عقابه وها هي ذى تحقق إرادتها ، ومال إلى تصديق ظنه ، ولكنه لم يجد للعقاب ألما ، وعلى العكس شعر له بلذة لا عهد له بها ، فطرب طربا استخفه وجعله يفرق بأصابه ويذهب ويجىء في الغرفة ذاهلا عما حوله . وفي اليوم التالي أقبل على النافذة بروح جديد مستلثا ثقة وأملا ، فشعر بوجودها قبل أن يرفع إليها عينيه المستطيلتين ، وكان عزم أن يرمقها بنظرة استفهام وعتاب كأنما يسألها « لماذا اختفيت أمس ؟ » ، فالآن جاء وقت التنفيذ !.. رفع رأسه الصغير فالتقت العينان ! ونادى شجاعته ليرفع حاجبيه ويحرك رأسه مستفهما مفكرا ، أجمع عزيمته كمن يتوثب لإلقاء نفسه إلى حوض السباحة لأول مرة ، ودفع نفسه للقفز ، ولكنه جمد لحظة أكثر مما ينبغي فانتهاز عقله الفرصة ورمى في طريقه بخاطر من خواطر الشك والخوف فخاف أن يعثر به فاستطارت إرادته وانتشر عزمه وجفل متراجعا !.. وفي تلك الليلة أنب نفسه تأنيبا قاسيا ، وطرق صلته بشيء من الحدة وصاح غاضبا : « أما من ذرة رجولة !! » وهكذا أحبها . أحبها لعينها النجلاوين ونظرتها اللطيفة الساذجة وخفة روحها . أحبها لأن أحلامه — والأحلام هي الفن الوحيد الذي أتقنه في دنياه — أبت أن تغيبها ساعة عنه ، ولأنه جائع — جائع في الأربعين — والجوع من بواعث الأحلام !..

ثم كانت ليلة القدر من الشهر المبارك فاحتفلت بها الأسرة احتفالاً بدا في الدجاجة المحمرة التي ازدانت بها سفرة الإفطار وصينية الكنافة ، وعند العشاء راحت الست دولت تدعو لبعليها بالصحة ولولديها بطول العمر والسعادة ، أما عاكف أفندي — الأب — فذهب إلى مسجد سيدنا الحسين لشهود احتفال رابطة القراء بالليلة المفضلة ، فكانت ليلة سعيدة ؛ وقبل أن يأووا إلى أسرّتهم قبيل الفجر أطلقت صفارات الإنذار فارتدوا معاطفهم وهرعوا بين جموع السكان إلى المخبأ الذي باتوا يعرفون طريقه بغير حاجة إلى إرشاد الخادم ، وامتزج انزعاج أحمد بسرور خفي لأن المخبأ يدينه من نوال ويمتع ناظره باجتلاء محياها المحبوب . ورأى في المخبأ أحمد راشد وسيد عارف واقفين يتحدثان فانضم إليهما — وكان موقفهما قريباً من الركن المرموق — وما أن رآه المحامي حتى قال له : — أما سمعت ما يقول سيد أفندي ؟ ، يقول إن خطوبة سليمان عتة لكريمة العطار تمت اليوم !

فقال سيد عارف مبتسماً :

— نعم يا سيدى .. فرح « ميمون » .

وعاد أحمد راشد يقول بحلة :

— انظر إلى المال كيف يستل الحسن ! إن أقبح ما في عالمنا هو خنوع الفضائل والقيم السامية للضرورات الحيوانية ، فكيف سامت الحسنة نفسها قبول يد هذا القرد الدميم ؟! . ولن يكون اجتماعهما زواجاً ولكنه جريمة مزدوجة تعد من ناحية سرقة ومن الأخرى اغتصاباً ، ولن يزال جمالها فاضحاً لقبحه ، وقبحه فاضحاً لجشعها ..

ثم ابتسم ابتسامة خفيفة واستدرك قائلاً :

— لا يمكن أن تقترب هذه الجريمة في ظل الاشتراكية !
وهنا علا صوت رجل يقول متذمرا :
— ألم يقولوا إن الألمان لن يغيروا على مصر في شهر الصيام ؟
فتحول إليه سيد عارف وقال :
— ولكن الإنجليز يغيرون على طرابلس وهي بلاد مسلمين كذلك !
ثم قال لصاحبه بلهجة اليقين :
— الإنجليز لا يضربون طرابلس لفائدة حرية ولكن ليجبروا الألمان على
ضرب القاهرة !

ولم يعن أحمد بالمناقشة لأنه كان يتلقى رنوة ساجية من بين الجموع
الغافلة ، ولكنه لم يهنا بها طويلا فإن صوتا غليظا صاح بقوة : « صه ..
أزيز طيارة ! » وساد على الأثر صمت شامل وأرهفت الآذان حتى صاح
صوت آخر : « كلا .. هذه سيارة الشرطة » فقال الأول : « بل أزيز
طيارة .. اسمع ! » وأنصتوا جميعا فترامى إلى الآذان أزيز طيارة حقا يهبط
من جو سميق ، فاضطرب قلب أحمد وتحول بصره نحو والديه فرأى أمه
مصوبة عينها نحو سقف المخبأ وأباه مطرقا ، ثم سمعوا طلقة مدفع مضاد
بعيدة تلتها طلقات كثيرة متقطعة . وسكت الضرب لحظة ثم عاد أشد
مما كان ، واتصلت الطلقات واختلطت ، فانتشر الذعر وثرثرت الألسنة
في هذيان ، وقال واحد من الخائفين الذين يستجدون الطمأنينة : « هذا
الضرب في المأظرة مؤكدة » .. فارتاح كثيرون إلى تأكيده وآمنوا على قوله
بغير وعى . وذهب إلى والديه وسأل أباه — وإن كان في مثل حاله من
الذعر والاضطراب : « كيف الحال يا أبتى ؟ » فأجابه الرجل بصوت
متهدج : « رينا موجود » واستمر إطلاق المدافع وتعددت مصادره ،
وجعل سيد عارف — على أثر كل طلقة مدفع — يذكر اسم الناحية التي
أطلق منها كأنه الخبير العليم فيقول : « مدفع العباسية .. المأظرة ..
بولاق .. وهذا مدفع القلعة إلخ إلخ » ولما انطلق مدفع بعنف فاق ما سبقه

شدة قال الرجل : « هذا مدفع ألماني ابتاعته الحكومة من ألمانيا قبل الحرب ! ». ولكن أخذ كثيرون يضيّقون بالمتكلمين ويتهوّنونهم فاشتد اللغط ، ثم جاءت لحظات أخرى عتف فيها إطلاق المدافع واتصل اتصالاً مخيفاً فارتجت الأعصاب ووجبت القلوب . تلك لحظات قصار ولكن يقاس زمانها الثقل بتردد الأنفاس وخفقان القلوب فكأن المرء يحمل الدهر على عاتقه ، ثم خف عتف الإطلاق رويداً ، ثم لم يعد يسمع إلا في ناحية واحدة ، ثم سكّت آخر مدفع وأخلف السكون ، ولم يدرك أحد هل يستأنف الإطلاق أو انتهت عقوبة الليلة ، إلا أن الأنفاس أخذت تسترد من الراحة ما تبيل به جوانح احترقت أو كادت . ومضت فترة وجيزة في سكون ثم انطلقت صفارات الأمان ، فنهض القوم متشبهين ، وأرسل أحمد عاكف ناظره إلى هدفه المنشود فالتقيا بنظرة جادت بها له ، فسر بها سروراً مسح عن صدره الضيق آثار القلق والخوف ، وراها تسبق أسرتها نحو باب المخبأ حتى إذا بلغته عطفت رأسها نحوه ورمته بنظرة ذات معان ثم ارتقت السلم على عجل ، فشعر الرجل — بقلبه الجذلان — أنها تدعوه إلى اللحاق بها ، وللاعين كما للغرائز لغة سرية صامتة ، فتولاه التردد والحياء ، إلا أن مروقها إلى الخارج بث فيه شجاعة وقتية تغلب بها على تردده وحيائه فاتجه نحو الباب سابقاً والديه والمخادم ، وارتقى السلم متسائلاً ترى هل يجدها أمام الباب ؟ وما عسى أن يقول أو يفعل ؟ ولكنه رأى شبحها قد ابتعد عن مدخل المخبأ أذرعاً في طريق البيت ، ولم يكن في الطريق غيرهما فهما أول اثنين غادرا المخبأ ، فإذا أوسع خطاه أدركها في أقل من الثانية وأمكنه أن يسايرها شارع إبراهيم باشا ، وأن يرتقيا معا — منفردين — سلم العمارة . تخيل ذلك بسرعة ولكنه لم يكذب يدي حراكا ، أو تحرك بالأحرى خطوات معدودة ، فاتسع ما يفصل بينهما من مسافة حتى باتت قريبة من مدخل العمارة ، وغل الحياء والارتباك إرادته فجعل يتلفت خلفه كأنه يدعو والديه إلى اللحاق به لينقذاه من ورطته ، وعبثاً

حاول أن يقاوم حياءه أو ارتباكاه أو أن يجمع إرادته على اللحاق بها فأدركه القادمون وما يزال موزع الفؤاد بين الخوف والرغبة ، ثم اختفت الفتاة داخل العمارة ، وانتهى الخوف والتردد والرغبة والأمل ، ثم سار مع والديه يعالج في صمت حسرة أليمة منتزعة من صميم الضلوع ، وطفق ينظر إلى السلم — وهم يرتقونه — بأسف ذاكرة أنه لو قهر خوفه لانفرد بها فيه — على أنه سأل نفسه « ماذا كنت أقول لها ؟ » .. هبه كان تشجع وحياها وردت هي تحيته بابتسامة أو كلمة أو إيماءة — بصرف النظر عن أن التحية في ذاتها مشكلة فلم يكن يدري ما الأوفق أن يقول : صباح الخير .. سعيدة .. السلام عليك إلخ — هبه حياها وردت تحيته فماذا كان يقول بعد ذلك ؟! .. أيصمت حتى يفترقا عند شفته ؟ أم ماذا يقول العاشقون في أمثال هذا الموقف ؟ ألا ما أكثر العاشقين ! ولشد ما يتهامون ويتناجون في الطرق والمركبات فكيف فقد النطق بلغتهم المحبوبة ؟ .. وعاد إلى حجرته ممتكئا أسفا ، بيد أنه كان على هذا فرحا مسرورا ، بل كان ثملا بنشوة سرور لم تعهد القلوب ألد منه ، فمهسا يكن من أمر نفسه فلا يمكن أن ينسى أنها رمته بنظرة نداء — وهي من معجزات السرور في شريعة العاطفة — وهي خليقة بأن يسر لها سرورا خالصا لا شأن له بحياته ولا بحسرتة !، ولاحت منه نظرة إلى النافذة — وقد غدا يدعوها نافذة نوال — فحن قلبه المنتشي إلى أن يرسل بنظرة إلى الشرفة ، ففتح النافذة ورفع رأسه فرأى لعجبه بابها مفتوحا ومصباح الحجرة مضاء والفتاة واقفة على عتبة الباب ! .. ما الذي دعاها إلى باب الشرفة في تلك الساعة من الفجر ؟ .. وكان يرى شبحا من غير أن يميز معارف وجهها لوجود المصباح وراءها ، وكذلك كان مصباح حجرته فأيقن أنها لا ترى سوى شبحه — وشجعه ذلك على الثبات والتحديق فيها — ولم يمتد به الوقوف طويلا حتى فجأته بأسعد مفاجأة جادت بها حياته : فأومأت له برأسها تحية ! .. وغيره الذهول ، ولكنه لم يغلب على أمره هذه السرة فحنى رأسه ردا على

تحيتها !... وتراجعت الفتاة مسرعة حياء وأعلقت باب الشرفة — وهو ينظر — ثم أطفأ النور ، وليث الكهل بموقفه مدة من الزمن لا يدريها ، ولا يدري نفسه ، ثم أغلق النافذة ، وجثا على ركبتيه واضعا راحتيه على صدره ، وهمس بصوت منخفض « اللهم حمدا وشكرا ! » ...

- ٩٥ -

واستيقظ في صباح اليوم الثاني متعبا لأن السرور — كالحزن — عدو للنوم قديم . بيد أنه استهان بتعبه لنشوة صدره وفرحة قلبه ، وهل ظفر بمثل ذاك الصباح السعيد منذ عشرين عاما ؟. فغادر البيت منشرح الصدر ، بسام الشجر ، خفاق الشيايب النضير ، بعد أن أصبح أخيرا من الزمرة التي طالما رمقها بعين الحسد والغيرة . زمرة المحبين المحبوبين ! ، وصفا فؤاده ذاك الصباح فلم تنهشه آفة من آفات البغضاء ، واستراح — ولو إلى حين — من أطيايف إخفاقه الجاثمة في ظلمة ذكرياته كالخفافيش ، فلم يتوثب لجذال ولا تحفز لمعارضة ولا تشاجر مع أحد من الموظفين ، وغمرت مستنقع المرارة الأسن المستقر في أعماقه موجة راقصة من الحبور .

وعند عودته ظهرا وجد خطابا في انتظاره ، عرف خط صاحبه من أول نظرة ألقاها على الظرف — وهو خط صغير جميل يشبه خطه من جميع الوجوه ، فابتسمت أساريره ، وفض الخطاب ثم قرأه حتى فرغ منه وقال : — سيأتي رشدي أخى صباح نهار الوقفة .

فاستقبل الوالدان الخبر أجمل استقبال ، وإن كانا يعلمان من قبل — بالبداية — أن الشاب لا بد أن يمضي إجازة العيد في القاهرة إلا أن الخطاب حوى أنباء أجمل مما توقع الوالدان فاستدرك أحمد يقول : — ويقول رشدي إنه صدر أمر بنقله من أسبوط إلى المركز الرئيسي

بالقاهرة وسيتسلم عمله الجديد بعد عطلة العيد مباشرة !
وسر الوالدان سرورا كبيرا وقالت الست دولت :
— سنستقبل عيدين . لهفى على الغلام العزيز ، كيف قننى ذاك العام
فى أسيرى ؟

فابتسم أحمد قائلا :
— ادعى الله أن يكون تعود حياة غير التى أدمن عليها فى القاهرة من
قبل !

ثم أوى الكهل إلى حجرته وخلع ملابسه واستلقى على الفراش كعادته
ليقبل حتى الأصيل — أو حتى ميعاد الحب — كما ينبغى أن يسمى منذ
اليوم — فشغله الخطاب ودحا من الزمن عن النوم وعن إحساسات اليوم
السعيدة ، وامتلات نفسه بذكرىات شقيقه الأصغر .

يندر أن يستثير إنسان من العواطف المتباينة ما استثاره رشدى عاكف
فى صدر أخيه الأكبر من علل السخط ودواعى الحب . فإنه طالما
استوجب سخطه منذ أجبره واجب كفالاته على التضحية بمستقبله
(وعبقريته !) ، ثم أسخطه فى فتوته بتكالبه على الشهوات وإقامته على
اللذات وإعراضه عن النصيح . ولكنه من ناحية أخرى أحبه أكثر من أى
شئ فى الدنيا . أحبه لأن الشاب أثره بحب فاق ما يكنه لوالديه من الحب
والإجلال ، وذكر له دائما رعايته وكفالاته أجمل الذكر ، وأحبه لأنه صنعه
بيديه . غذاه بروحه ورباه بماله فكان الشقيق الأكبر وكان الوالد الحنون ،
تمتع بطقولاته ورعى صباه ووجه تعليمه — ثم عد نجاحه بعد ذلك — بعد
تعب ولأى وعثرات — ثمرة كفاحه ، ومفخرة جهاده ، ومذكرا دائما
بتضحياته . وفضلا عن هذا جميعه ، كان الشاب ذا شخصية خليقة بأن
تحب ، كان لطيفا خفيفا مرحا ، ورث عن أمه تلك المقدرة التى تفتح له
القلوب بغير جهد ولا تكلف ، لما طبع عليه — كلاهما — من الجمال
والصفاء والوفاء وحب العشرة والألفة . ولكن وأسفاه أخطأه الاعتدال

والرزانة والحكمة ، وجرت الحياة فى أعصابه زاخرة جامعة ، فاستأدته غرائزه الجهد الجهد ، ودفعته قفزا ووثبا بغير رادع . وقد كان منذ البدء جسورا مقتحما متمرسا بالحياة . ذلك أن الذى وكل برعايته ، أخاه . ظل دائما مصفدا بأغلال التدلل والخوف ، فمال إلى الاعتماد على الطفل الذى يريه . . . فيمن يعتمد عليه . . . فى قضاء حاجاته ، وابتياح لوازمه واستعارة كتبه ، فاكسب الصبى خبرة بالدنيا واعتمادا على النفس وجسارة ورجولة ، وصارت حاجة راعيه إليه لا تقل عن حاجته هو إلى راعيه . ولكنه عرف الدنيا وجمال فيها بغير المبادئ الحقيقة بأن تعصمه من زلاتها ، فمئذ أن أحيل عاكف أفندى على المعاش إنطوى على نفسه تاركا أمر أسرته لابنه وزوجه ، ولم يجد رشدى فى هذين العزيزين الحزم الذى يرشده ويعصمه ، فضل السبيل وتخطى على غير هدى ، ولولا دماثة خلقه ، ورقة طبعه ، لربما جاوز مفاصد الشهوات إلى مهالك الجرائم . . .

ولكم بشرت حياته المدرسية . . . فى عهديها الأول والثانى . . . بالنجاح ، حتى قال أحمد عاكف إن أخاه ورث عنه بعض صفاته العقلية ! ولكن الحال تغير بعد أن صار طالبا بكلية التجارة . هنالك اعتوره الفساد . فأنجذب نحو زمرة من الشبان ولهجوا جميعا بمعاقرة الخمر ولعب القمار والتخبط فى بؤر التهلك ، واندفع مع التيار فى جنون . فاستدان مرات ، وأمهل حياته الدراسية حتى أوشك أن يفسد ما بينه وبين شقيقه ، ثم بلغ ذروة جنونه حين فكر جديا أن يقطع حياته الجامعية ليتوفر على تعلم الموسيقى والاشتغال بالقناء . . . لا شئ . . . إلا ما بلغه من بوهيمية المغنين وحظهم من ولع النساء ، وما عهده فى نفسه من رخامة الصوت وحلاوته . ونقد صبر أحمد عاكف فأنذره بالكف عن الإنفاق عليه إذا لم يمسك عما هو آخذ فيه من المعجون والاستهتار ، وبلغ منه الغضب أحيانا أن شعر بأنه يحقته مقتا ، بل حقد عليه أخذه بأسباب حياة يعجز هو عن الأخذ بأسبابها ، ويتلهف جسرة على ألوان منها . . . ورغم ذلك كله لم تنقطع

صلوات المودة بين الشقيقين بفضل مواهب الأصغر ، فكان إذا شد أخوه أرخى ، وإذا قطب ابتسم ، وإذا سب ولعن تضاحك وقبل يده أو لشم كتفه ، وإذا كور له قبضته مازحه في أدب ولين . ثم انتهت تلك الحياة بمعجزة ، أجل انتهت بمعجزة والبكالوريوس ، مما دعا أحمد على أن يقول متهمكا : « هكذا يحصل الطالب على الشهادة التي تفضل الحكومة جامليها على أمثالي ؟! » بيد أنه تنفس الصعداء ، وأيقن أن مهمته قد انتهت ، ولم يعد يشغل نفسه — أكثر مما ينبغي — باستهتار الفتى بعد أن صار المسئول الأول عن حياة نفسه ، فصفا بينهما الجو ، وعاد الحب الذي لا تشويه شائبة كما كانا من قبل — على عهد طفولة رشدي وصباه — بل رفعت الكلفة بينهما قريبا قص الفتى على شقيقه المحبوب ما يلقي من تجارب الهوى والحب . وكانت له في الهوى أهواء ، وفي العشق فتون فعرف الحب الآثم والحب الطاهر ! وتقلب في مظان السوء كما جرى وراء الحسان في السبل والميادين . وضم « ألبومه » صورا لفتيات حسان وقعن عليها بخطوطهن القلقة اللطيفة تلك العبارة الغريبة : « إلى خطيبي العزيز رشدي ! » . ولم يكن يقصد العذاري بسوء ، ولا كان يسيغ الغدر بيسر وسهولة . وحقيقة الحال أنه كان يقع سريعا فريسة لعواطفه المشبوبة ، فليس أيسر من أن يصير عاشقا ، بل وعاشقا بصدق وإخلاص ، ولكن في الساعة التي هو فيها ، فلم يحلف كذبا قط ، ولكنه حنث بأيمانه مرات !

فحدث كثيرا — في هيجان العاطفة — أن بذل وعده صادقا مخلصا فكانت خطوبة ! ، ثم لم يدم ذلك إلا وشما تهدأ العاطفة أو يجد النوى أو يحدث أمر ما : فلم تعرف حياته الهلواء ولا السكينة ولا الراحة ، وباتت مرعى خصيبا للشهوات والملاذ ، فالت منه حتى أعيته ونهكته ، فنحف وهزل وصار — على حد تعبير والدته — كالعود . وكان أحمد — الذي يحبه ويشفق عليه — يرمقه بعينين قلقتين ويقول له : « ارحم نفسك »

فيجيبه بمرحه المألوف « يرحمنا الله وأياكم »1 . ومن منذ عام انتدبه البنك للعمل في فرع أسيوط فسر أهله — على أسفهم وحزبهم — وتعلقوا بأمل واحد أن يعتاد الفتى في المقام الجديد — مقام غربته — حياة معتدلة غير حياته الأولى ترد عليه بعض صحته ، وتمسك عليه بعض نقوده ، ولذلك تلقوا خبر نقله إلى القاهرة بسرور ورجاء ، ينطويان على إشفاق ...

- ١٦ -

ولم يبق من رمضان إلا ثلاثة أيام . وأسف أحمد على اقتراب نهاية الشهر المكرم ، وهل ينسى فضله ورحمته ؟ .. وهل ينسى موعد الأصيل منه حيث ولي عثار حظه ووحشة قلبه مع شمس الغاربة ؟ وبات يسائل نفسه ترى أين يكون الموعد غدا وماذا تخبيء الأيام ؟. أما الست دولت فنشطت هي والمخادم ليعدا حجرة الشاب القادم من أسيوط . وكانت الحجرة تلي حجرة الوالدين ، وتطل نافذتها الوحيدة على الطريق المؤدى إلى خان الخليلى القديم — كما حدى نافذتي حجرة أحمد — فكنت الحجرة وغسلت ثم فرشت وباتت تنتظر القادم فى أجمل صورة . ثم أخذت المرأة أهبتها لخوض غمار معركة موسيقية — لغزو ابنها أحمد كالمعتاد — لمناسبة حلول عيد الفطر أو عيد الكعك كما يحلو لها أن تسميه ، فانتهزت فرصة انفرادها بالرجل بعد الإفطار وراحت تودع رمضان بكلام طيب مترجمة على عهده وختمت كلامها قائلة :

— لم يبق إلا يومان ، وبات الإنسان يشم رائحة الكعك الطيبة فى الجو !

وكان يتوقع مثل ذلك الكلام ، ويعلم أن المعركة آتية لا ريب فيها ، وأنه مغلوب على أمره مهما قال وتشكى ، ولكنه لم يتعود أن يضغى بقرش قبل أن يريح ضميره بالدفاع عنه فقال متذمرا :

— فى مثل هذا الزمان لا يتشمم الناس رائحة الكعك ، ولكنهم يسألون
الله السر ، وأن يسر لهم ضرورات الحياة . أما أنت يا نيتة فلن تزال
متلهفة على الكماليات التافهة غير راحمة جيبى ، يا هوه لإرحموا من فى
الأرض برحمكم من فى السماء !

فحدجته بنظرة تأنيب وإغراء ، ثم أرعشت حاجبيها المزججين فى ،
ابتسام وقالت :

— آه منك آه . لكم تغضب على أمك بغير سبب كأبها غير التى
أحبك ودلتك . أتدعى الفقر وأنت الخير والبركة ؟ .. أتتأسى أنه جاءت
نوبتك لتدلل أمك ؟ ولن أشق عليك يا زهن الرجال فنحن نرضى بالقليل
إكراما لك !

وعلم أنها لن تيأس أبدا ! ولن تشى حتى تنظر بسؤالها فتأوه قائلا :
— أف .. أف ..

— أف لعيد بغير كعك . أنستقبل العيد بلا كعك وأنت رجلنا ؟!
— الكعك فرحة الأطفال .

— والرجال والنساء ، والعيد عيد الناس جميعا . ألم تر إلى أبيك كيف
جهز نفسه بعباءة جديدة يصلى بها العيد ؟ ... وكيف ابتعت أنت بدلة
وطربوشا وحناء مباركة عليك باسم الرحمن ؟ .. أما سرورى أنا بالعيد ففى
العجى والنقش ورش السكر والحشو بالعجمية .

* * *

وفى الصباح الباكر من يوم الوقفة أخذ سمته إلى محطة مصر ليكون فى
انتظار الشاب القادم . وكان الجو رطبا ولكنه محتمل البرودة فجلس على
أريكة على « رصيف الصعيد » ولم يبق على قدوم القطار سوى دقائق .
وتولاه ما يتولاه عادة من القلق إذا وجد بمحضر القطر المردة فراها تنفث
الدخان وتطلق الصغير الحاد . ولم يكن استقل قطارا قط ولا غادر حدود
القاهرة ، ولا هزته رغبة فى يوم ما إلى الارتحال والسفر ، فتخيل المسجن

أخف على نفسه من الإقامة في بلد نازح . ولا شك أن جفوله من ملاقاته العالم الخارجى هو الذى بث في روحه كراهية الأسفار ، ولكنه كان يفسر تلك الكراهية — كعادته في تفسير كل ما له شأن بسلوكه وطباعه — بأنها سجية المفكر الذى يحب المعنويات ويزهّد في المحسوسات ، ألم يعش أبو العلاء رهين المحبسين ؟ . وخفف من غلواء قلقه سروره بمقدم رشدى ، شقيقه وابنه ! وما ينتظر من معونته على النهوض بالتبعات الملقاة على عاتقه وحده ، وما يحدثه محضره من ألوان التسلية والبهجة . وما لبث أن رأى الرعوس تتطلع نحو الجنوب ، والنشاط والحركة يشملان المكان فنظر مع الناظرين فرأى القطار قادما متمهلا ، وما عثم أن ذاع ضجيجها فاهتزت له جوانح الأرض ، وملأ منظره الأعين . وأخذ يقترب رويدا رويدا وقد امتلأت نوافذ عرباته بالرعوس المتطلعة حتى وقف شاغلا الرصيف الطويل وهرع نحوه المنتظرون . وجرت عينا الكهل على النوافذ وهو يزحم المتدافعين حوله حتى ظفر بضالته في مقدمة عربة من عربات الدرجة الثانية ، وكان الشاب القادم يعطى حقييته لأحد الحمالين ، فهتف أحمد بإسمه ولوح له بيده وهو يدنو من العربة . فالتفت الشاب إليه ، ثم قفز إلى الأرض فصار تلقاء شقيقه . وسلم الأخوان بحرارة ، وشد أحمد على ذراع الشاب قائلا :

— حمدا لله على السلامة . كيف حالك يا رجل ؟!

فقال الشاب بسرور وقد تورد وجهه المتعب من وعشاء السفر :

— الحمد لله يا أخى .. كيف أنت ؟ .. كيف الوالدان ؟

وسارا جنباً لجنب نحو الخارج يعلوهما البشر . كانا ذوى طول واحد ونحافة متشابهة ، ولا يخطيء الناظر إليهما أنهما شقيقان على ذبول الأكبر ونضارة الأصغر ، فلامحهما متقاربة . إلا أنها بلغت في وجه رشدى مداها من الحسن ، وحال بينها وبين ذلك في وجه الآخر إما انحراف أو تجهم أو إعياء . فلرشدى أيضا ذاك الوجه الطويل النحيل

ولكن ليس له خدا أحمد الذابلان ، وسمرته — وإن اعتورها شحوب —
صافية يجري فيها ماء الشباب ، وعيناه مستطيلتان متباعدتان إلا أن
حدقتاهما أوسع ، ونظراتهما أنفذ ، والتماعهما خاطف يدل على حدة
المزاج وروح الفكاهة والجسارة . سارا متكاتفين ، وسرعان ما شعرا بديب
الرغبة في الكلام يتحرك في أعماقهما شأن المتقابلين بعد فراق طويل ، فلم
يدريا ماذا يتركان وماذا يأخذان . ثم اهتدى الشاب إلى حديث فسأل
أخاه :

— قبل كل شيء كيف حال نيتة ؟

— كما تحب أن تكون . وما زالت تجرى وراء رغبات الأطفال دون
مبالاة بإرهاقي ، فتقدم يا بطل وخذ نصيبي !

— لم أنس نصيبي وأنا في أسبوط قابتعت لها حليا عاجية وطباقا فاخرة
ويخورا لطيفا أرجو أن يوافق « أسياها » (ضحك ضحكة عالية) ...
وأني ؟ .. كيف حاله ؟

— كمعهدك به .. عبادة في البيت ، وزيارات لبيوت الله ، وما قد أدنتنا
الظروف من سيدنا الحسين فطوبى له !
فقال رشدي مبتسما :

— لكم أدهشني انتقالكم إلى الحسين !

وهنا بلغا فناء المحطة ريثما استقلا عربة ، ونقد الشاب الحمال أجرته
ثم سارت العربة سيرتها الشملة المريحة تخترق ميدان المحطة المترامي
الأطراف فأجال الشاب فيه عينيه العسليتين الجميلتين ، فتخاطفت
السيارات والعربات والترامات والمارة ناظره ، فنقر بإصبعه على جبهته
وقال :

— يكاد رأسي يدور ، وكأنني أرى الترام والمترو لأول مرة . أتذكر نادبة
الرفي الذي جاء مصر لأول مرة فلما أشرف على هذا الميدان ريع وفرع ، ثم

يراجع إلى القطار وهو يقول متأسفاً : « جئت متأخراً فأهل البلد يرتحلون ! » .

فضحك أحمد الذى تلهذه فكاهة الشاب ونوادره وبساطته . ومن حسن الحظ أن رشدى لم يكن « جامعياً » بالمعنى العميق — فلا يطرق موضوعات العلم ولا يذكر اصطلاحاته — وإلا لوجد فيه نوعاً من « أحمد راشد » ، وأجمل من هذا أن الشاب كان من المخلوعين فى ثقافة أخيه فظنه عالماً متفقهها وأمن بعقله كما يؤمن به الآخر . أما أحمد فسر بإيمان شقيقه به ، ورأى فيه رمزاً حياً لإيمان الجامعة المصرية بعقريته العصامية ! . قال الشاب بحماس :

— القاهرة نعمة من نعم الله ، هى الدنيا والدين ، الليل والنهار ،
الجحيم والجنة ، والغرب والشرق . كان النقل معجزة !
— لا بد أنك ضقت ذرعاً بأسيوط !

— كما يتبغى أن أضيق ذرعاً بأى مكان غير القاهرة !
فتفحصه بنظرة ثاقبة وقال :

— السجن مفيد لأمثالك ، ومع ذلك فإننى لا أرى أى الراحة فى
وجهك !

فابتسم الشاب عن أسنان بيضاء منتظمة وقال كالساخر :

— إذا اجتمع موظفان فى بلدة كانت مائدة القمار ثالثهما !
فتنهده أحمد قائلاً :

— أقضى أن تحرم من نعمة النوم أبداً ؟ !

— نعمة النوم ؟ ! .. النوم فى الحقيقة نقمة ! .. إنه اختلاس جزء طويل

لا يقوم بمال من حياتنا القصيرة !

— أنت لا تدري مما تقول شيئاً !

— أنت يا أخى رجل حكيم ، وأنا شاب مجنون ، وهذه هى فلسفة

المجانين .

— إذا ستعود إلى ...

— بإذنه تعالى ! ... قابلت في أسبوط رجلا مولعا بالضحك كان يقول
إن غذاء الصحة الحقيقي هو المرح ، فإذا صح ذلك فالعريضة من أنفس
الفيتامينات !

— وإذا لم يصح !؟

— فلندع الله أن يكون صحيحا . ولكن قل لي متى كنت سمينا !؟
— أنت تعلم أنني لا أكف عن التفكير والدراسة !
— هذا حق . وربما كانت النحافة — أيضا — طبيعة في أسرتنا !
— والدتك !؟

فضحك رشدي حتى بدت تواجذه ، وخلع طربوشه عن شعر لامع
يشق وسطه عن مفرق أبيض جميل ، وقال وقد رقق الحنان نبراته :
— ولكنها صناعة العطار ! كم شاقني رؤيتها ! أما تزال تذكر الزار ؟
فقال أحمد بتأفف :

— كفت عن ذكره صراحة ، ولكنها ربما شكت — عرضا — قسوة
من حالوا بينها وبينه !
— أنا لطيفة كالملائكة لأنها لا تعضب ، ولا أكاد أذكرها إلا راضية
أو ضاحكة .

فابتسم أحمد ، واستطرد رشدي :

— والعفاريث عقيدة وإن لم يتفق لي رؤية أحدها على طول عهدي
بالطرق الممقرة في الهزيع الأخير من الليل .
— الإنسان هو شر العفاريث . انظر إلى الحرب !
فضحك رشدي ، وذكرته الحرب بأمر الانتقال من السكاكيني ،
فقال :

— هكذا أجبرنا الإنسان العفريت على هجر حينا القديم ، يا عجبا .
ألا تعلم يا أخي بأنه لم يسبق لي أن رأيت خان الخليلى هذا !

فيه ذكر « خان الخليلي » في تمسب الكهل سرورا عميقا ، وهز نفسه
حنانا فقال :

— ستره صباح مساء !

— أكان الحال خطيرا لحد أرجب الهجرة ؟

— نعم كان . وحسب كثيرون أن الغارات ستستمر بوحشية تؤدي
بالتأهرة كما أودت ببلدن وروندام ووارسو ، ولكن الله سلم . وكان الوالد
في إعياء خطير فلذنا بالفرار !

فهز الشاب رأسه أسفا ، ولاحت منه الثقافة إلى الطريق فرأى ميدان
انملكة فريدة والعربة تعبر جناحه إلى شارع الأزهر ! فدعا منظره مواعيد
غرام لا تنسى ، هفت على قلبه كما تنسمت ريح على جمرات ناعمة ،
فابتسم أساريره وهزه الطرب . ثم استطرد متسائلا :

— وكيف وجدتم المقام الجديد ؟

لو طرح عليه هذا السؤال قبل لما وسعه الكلام ذما وقدحا ، أما
الآن !!

— انتظر حتى تراه بنفسك يا رشدي ، وستألفه ولو بعد حين .

— والجيران ؟!

— أوه ... غالبيتهم من أهل البلد ولكن كثيرين من سكان العمارات

الجديدة من طبقتنا !

— وهل وجدت فيه مكانا صالحا للتفكير والدراسة ؟

فسره السؤال ، كما ينبغي أن يسره كل ما يذكره بأنه « مفكر » . وقال :

— يقول المثل « البس لكل حال لبوسها » ولذلك تجدني أفضل أن

أمضي أول الليل في القهوة مع بعض الصحاب الجدد حتى إذا كف الراديو

أو سكنت الضوضاء عدت إلى حجرة الدراسة !

فضحك رشدي قائلا :

— أعرفت أخيرا الطريق إلى المقاهي ؟

فقال الأخ مبنسما :

— تلك مقتضيات المقام الجديد !

ووقفت العربة عند مدخل خان الخليلى ، فغادرها الرجلان وتبعهما
الحوذى حاملا الحقيبة . ولما ولجا التيه قال أحمد :

— انتبه جيدا إلى ما يحيط بك ، واحفظ المسارب عن ظهر قلب وإلا

ضللت فى معارجها !

واقتربا من العمارة ، ورأى أحمد أمه تطل من نافذة حجرته فلكر شقيقه
فى ذراعه مشيرا إلى النافذة ، فرفع الشاب رأسه فوجد أمه وقد عصبت
رأسها بمنديل بنى وأخذت زيتنها كأنما هى عروس تتصدى لعريسها ، وما
أن التقت عيناهما حتى فتحت له ذراعيها لتدعوه إلى حضنها . وقيل فوات
دقيقة كان بين ذراعيها البضتين فى عناق حار .

— ١٧ —

وجلسوا جميعا حول المائدة — وقد جاء أبوه أيضا ولثم الفتى ظاهر
يده — وأخذوا بأسباب الحديث فى شوق ولذة ، فتكلم الشاب عن
أسبوط وأهلها والغربة والحنين إلى الأهل والوطن ، وتكلم الأب عن الغارة
والمشاعل التى أسقطتها الطائرات ، وحدثته أمه عن جاراتها والمعلم نونو
وأزواجه الأربع ، ثم لاحظت المرأة أن وزنه لم يزد رطلا واحدا ، وانتقلت إلى
الكعك فبشرته بأنه سيأكل كعكا لذيذا لن يذوق مثله أحد فى مصر
جميعا ، ثم سارت أخيرا بين يديه إلى حجرته . وعندما خلى الشاب إلى
نفسه لم يعد يحاول إخفاء استيائه فلاحته أماراته فى وجهه الجميل ، وقد
انقبض صدره منذ رسم الخطوة الأولى على عتبة خان الخليلى ، فلما دخل
الشقة هاله ضيقها ، وأيقن أنه لن يطمئن له جانب فى هذا المنقام
الجديد ، وضاعف من سخطه أن أصحابه جميعا فى السكاكينى وما

حوله وأنه سيرغم — بعد قضاء سهرته بينهم — على قطع طريق طويل إلى هذا الحى ثم التخبط في طرقاته الضيقة ليلا وهو ثمل ! ونفخ من الغيط ، ووطن نفسه على حمل اله على العودة إلى بيتهم القديم أو إلى آخر قريب منه مهما كلفه ذلك . ثم فتح حقييته واستخرج ما فيها ، ومضى يهيم صوان ملابسه مترنما — كعادته — بإحدى أغنيات عبد الوهاب ، وغير ملابسه ثم غادر الحجرة إلى الحمام — وهو يواجه الحجرة على الناحية الأخرى من الردهة الطويلة الضيقة — فاستحم بالماء البارد ليزيل عن نفسه غبار السفر ونصبه ، وعاد إلى حجرته أجمل منظرا وأطيب نفسا ، وأغلق الباب وراءه — ليعلو صوته بالغناء إذا أراد — وفتح النافذة ودهن شعره بالفلزين وسرحه بعناية فائقة ، وتعطر بعطر الينفسج الأثير لديه قصار في أحسن حال . وانجذب نحو النافذة فدلف منها ليرى على أى منظر تطل . فرأى الممر الضيق فى أسفل يؤدي إلى خان الخليلى القديم ، واعتصر مدى بصره فيما يواجه جناح العمارة الثانى ، فضاق صدره وخال أنه رمى به إلى أعماق سجن . أين من هذه النافذة نافذة حجرته بشارع قمر المشرفة على ميدان السكاكينى حيث لا تغيب عن عين الناظر أسراب ظباء اليهود ، وتهدد محزونا ، ثم أجال بصره فيما حوله ، فانجذب البصر نحو نافذة تقابل نافذته من عل — على جناح العمارة المواجهة له — انفتحت على مصراعيها ، وظهر فيها وجه فتاة ، وجه حسن تزينة عيناك تقطران خفة وسداجة ، فالتقت عيناها ، وفي نظرة إنكار من ناحيتها ونظرة تفحص — تفحص الصائد لصيد اعترضه — من ناحيته ، ثم شق عليها تفحصه الثاقب فخفضت بصرها وتراجعت فى استحياء . فابتسم ابتسامة رقيقة وانبسطلت أسارير وجهه متأثرا بملاحظة محياها وتحير نظرتها العذبة ، ولم يزايل مكانه ولا حول عينيه عن النافذة منتظرا عودتها ، لأنه من الطبيعى — فى نظره — أن تحاول معاودة النظر إلى جارها الجديد ذى النظر العارم بغير تردد ولا حياء . ولبث على حاله من النظر والانتظار تحدوه

رغبة وصبر وعناد ، حتى ظهر رأس الفتاة مرة أخرى في حذر ، فالتفت العيان خطفا ، ثم تراجعت الفتاة فيما يشبه الضجر ، فضحك ضحكة خافتة وتحول عن النافذة مبتسما راضيا ، ثم جلس على كرسي مكتبه الصغير مغمما « هذا أول شيء حسن نصادفه في حين البائس ! » وتفكر قليلا وهو ينقر بأصابعه على مكتبه وقال لنفسه « هي جارتنا بغير شك ... وحجرتها جارة لحجرتي ! » واستدعى صورتها فأقر لها بالحسن والخفة ، وسر بها سرور إنسان بشيء نفيس صارت ملكيته إليه . وكان في الحب ذا ثقة بنفسه لا حد لها ، ثقة مرجعها السير من فوز إلى فوز ، ويطانتها صبر طويل وإرادة لا تلمن ولياقة في الطبع والصنعة ، فربما صبر دون أن يكف عن الإلحاح والسعي والمطاردة . يوما بعد يوم وشهرا بعد شهر وعاما ... إن شئت ... بعد عام حتى يظفر ببغيته . ومن أقواله المأثورة في الغزل « لا يجوز لمن يتصدى للحب أن يعرقل (جهاده) بالحياء أو بالجزع أو بالخوف ، إنس كرامتك إذا كنت في أثر امرأة . لا تغضب إذا عنتك ولا تحزن إذا سبتك ، فالتعنيف والسب من وقود الحب . وإذا ضربتك امرأة على خدك الأيسر فأدر لها خدك الأيمن وأنت السيد في النهاية ! » وقد حملته الهوى يوما على مغازلة فتاة شמוש ذات صون وإباء فلما أن طال به المطال دون لين من جانبها أو ميل قال لها يهدوء « أنا رذل سمج بارد لحوح ، هيهات أن تقصيني نظرات التأديب أو كلمات التأيب ، كلا ولا الضرب ولا الشرطة ، وسأرغمك على تكليمي اليوم أو غدا أو بعد عام أو بعد قرن ، فاختصري الطريق ما دامت النهاية محتومة ! » هكذا كان . وقد جلس متفكرا يسأل نفسه : ترى أي نوع من الحسان هي ؟ .. أجسورة مستهترة يشق على المغرم ترويضها ؟ أم محتكة مجربة يستحيل اللعب بها ؟ .. أم ساذجة حية تجشم الصبر محبها ؟ وما من شك في أن خان الخليلى يغدو محتملا لطيفا بفضل هذه الأنثى وشبهاتها . ثم وضع راحته حول قذاله كمن ينوى الصلاة وتمتم قائلا : « بسم الله الرحمن

الرحيم ، نويت الحب ، والله المستعان ! .
واعتزم الحب حقاً ، ولكنه لم يدرك له مخلص أى طعنة وجهها
— باعتزاه — إلى سعادة شقيقه الأكبر الذى يحبه ويحبه .

— ١٨ —

وأسلم جسده للرقاد بعد ليلة شاقة — قضاه فى القطار — فلم يطرق
الיום فيها جفنيه إلا لماماً . واستيقظ من نومه العميق عند منتصف الرابعة
مساءً ، فجلس فى الفراش متاثباً مفتحاً عينيه — لأول مرة منذ عام —
على نور القاهرة الضاحك . تذكر أمر نقله من أسبوط فطاب نفساً واستلذ
الذكر . وكانت تغشى الحجرة سمرة قاتمة فنهض إلى النافذة وفتحها ،
وذكر لتوه الفتاة السمراء المليحة ، فصعد بصره إلى نافذتها ، ولكنه وجدها
مغلقة ، فعاد الحجرة إلى الخارج وكان أبوه نائماً ، وأمه تنظف السمك
تهيئة لقلبه ، فوقف على عتبة المطبخ يحادثها قليلاً ، ثم مضى إلى حجرة
أخيه . وكان الكهل واقفاً وراء النافذة فلما شعر بسحىء أخيه تحول عنها
بسرعة — ولم يدرك الآخر كم كلفه ذلك — وتلقاه بابتسامة حلوة ، ثم
جلسا معاً ، أحمد على الشلطة ورشدى على الكرسي .

وتحدثا حديث أخوين متحابين جمع بينهما اللقاء بعد أن كانا
شنتين . ذكر رشدى ما علم قديماً من رغبة شقيقه فى التأليف فسأله :

— ألم تشرع فى التأليف يا أخى ؟

فوخزه السؤال ، ولكنه لم يعي بالجواب فقال :

— رأسي مترع بالمعارف ، فأيتها أختار وأيتها أدع ! . والحقيقة أننى لو
أردت التأليف ففى وسعى أن أملأ مكتبة كاملة ؟ . ولكن ما الداعى لمثل
هذا الجهد ؟ .. هل يستأهل هذا الشعب التأليف بمعناه الحق ؟ .. هل
يمكن أن يهضمه ؟ ألا إنهم رعاء يقرعون رعاء !

فقال رشدى وكان يؤمن بما يقول أخوه دائما :

— خسارة أن تضيع أفكارك القيمة !

فقال أحمد وكان يؤمن كذلك بما يقول ، كأنه نسي ما يدور بينه وبين

أحمد راشد من نقاش :

— أنا من السابقين لزمهم ، فلا يرجى لى أى تفاهم مع الناس ، فلكل

شيء فى الدنيا عيوب حتى التعمق فى العلم !

— ولكن هل ترضى يا أخى أن يضيع هذا الجهد العظيم بلا أثر ينتفع به

الناس ؟!..

فسر الكهل بكلامه سرورا عوضه عن ترك النافذة منذ حين ، وقال :

— من يعلم يا رشدى ؟ فعسى أن أعدل عن استهانتى يوما ما !

ولبثا يتحدثان حتى انطلق آخر مدفع إفطار ، ثم جمعتهم مائدة

رمضان الأخيرة فقدمت صحاف السمك التقليدى وأكلوا هنيئا وشربوا

مرقيا . وبعد شرب القهوة مباشرة ارتدى رشدى بدلته وغادر البيت لا يلوى

على شيء . وقد أراد أن يصل إلى كازينو غمرة فى الوقت المناسب ، أو

بمعنى آخر يبلغه قبل أن يتخلق أصحابه — وهم يجتمعون بالكازينو كل

مساء للشراب ولعب الورق — المائدة الخضراء ، وفى التعجيل حكمة لا

تخفى على من كان مثله ، فليس من شأنه أن يجد مكانا حول المائدة

فحسب ، ولكن اللاعبين — كذلك — إذا انهمكوا فى اللعب لم يحفلوا

باستقبال قادم ولو كان قدومه بعد فراق عام كامل ! وأجمل ما يجودون به

تحية مقتضبة وعيونهم لا تفارق الورق ، فإذا اضطروا إلى قطع اللعب

لمجاملة قاسرة فويل للقادم من لعن ضمائرهم وسخط سرائرهم . فضلا

عن هذا فالداخل على لاعبين — أثناء لعبهم — يعد يُجنا على الفائزين

وشؤما على الخاسرين ، فلن يخلو الحال قط من أن يجد فريقا يرمقه

شررا . وقد اكتسب بعض إخوانه — بسوء المصادفات سمعة سيئة ، منهم

محام شاب يقول عنه الصحاب إنه إذا وجد بمقربة من لاعبين خسروا

جميعا ولم يربح أحد !! والمقامرون شديدا الحساسية ، كثيرو
الوساوس ، يؤمنون بالطيرة ويعبدون الحظ . وقد استقل ترام الأزهر والذكرى
ترجع به إلى زمان تلقينه مبادئ المقامرة . كان ذلك وهو في أولى سنى
دراسته بكلية التجارة ، فدعى إلى اللعب على أنه تسلية بريئة للفراغ . ثم
رأى أن يراهنوا على ملاليم — لا لمطمع في ربح — لأن الملايم عملة تافهة
— ولكن لتأريث الحماس وبعث الاهتمام ، وسرعان ما صعدت الأرقام
حتى أتت على ما فى جيوبهم جميعا ، واستبدت بهم شهوة اللعيب
استبدادا ناسهم الوقت والواجب والمستقبل . فالقمار تسلية مخيفة ولذة
أليمة وشهوة مجنونة . هو معاينة الغيب ، ومراودة الحظ ، وطرق باب
المجهول ، ودغدة غرائز الخوف والهجوم والتطلع والمجازفة والطمع . ثم
إنه بعد ذلك صدى لذاك الشعور — شعور كفاحنا اليومي — المستمد
مما نبذله من قوة وتقدير فى معالجة الحياة ، وما نخاطب به الأقدار
المسيطرة علينا ، وما نرجوه من الحظ والظروف الملازمة لنا ، وما يتعاقبنا
من الظفر والخسران . ولكم تمنى فى أحيان كثيرة لو لم يفارق المائدة
طوال عمره . ومن عجب أنه ما من مرة فصل عن المائدة — فى ختام ليلة
متعبة مرهقة — إلا وتمنى لو يتوب الله عليه ، فإذا أظف الميعاد فى اليوم
الثانى هرع إلى الكازينو لا يلوى على شىء . وهكذا تمكن الداء العضال
منهم جميعا وانقلب القاتلون للوقت ضحايا ! وصار واحدا من المقامرين
فى عبادة الحظ والخضوع للطيرة ، فريما قال لنفسه وهو يهيم بفتح النافذة
فى الصباح : « إذا لقيت عددا زوجيا من السابلة فالحظ معى أما إذا كان
فرديا فالיום خسارة ! » أو ربما حادث نفسه وهو ماض إلى مائدة الإفطار : «
إذا وجد فولا بسمن فالיום رابح أو فولا بزيت فالיום خاسر ! » . وانقطع تيار
الذكريات عندما غادر الترام ، ثم استقل الترام رقم ١٠ ، فجرى به فى
الطرق المؤدية إلى حيه القديم ، فاستثار حنانه ، ولما شارف السكاكيني
شعر بألم نبيل ووجد شريف يقرضان فى شغاف قلبه ، وغادر الترام واتجه

إلى الكازينو ، وفي المكان المعهود من الحديقة رأى الأصدقاء — أو رأى
أشباحهم لأن الإظلام كان تاما — فأدرك أنه وصل في الوقت المناسب
— قبل أن يذهبوا إلى بهو اللعب — وأخذ يقترب منهم مبتسما حتى صار
في وسطهم ، فعرفوه وصاحرا معا :

— رشدى عاكف ؟ .. أهلا بقلب الأسد !

وسر بسماع لقبه العزيز — وقد عرف به بين اللاعبين لكثرة مجازفاته —
وتعانقوا عناقا حارا . وكانوا جميعا — مثله — في منتصف العقد الثالث ،
منهم من زامله في المدرسة أو من نشأ معه في السكاكيني ، وكانوا جميعا
— في المجون والإباحية والعريضة شخصا واحدا . قال أحدهم :

— أمكذا لا نراك إلا مع العيد وقد كنا لا نفترق ليل نهار !

فقال رشدى ضاحكا وهو يتخذ مجلسه :

— ستراني منذ الليلة كل يوم ، أو منذ اليوم كل ليلة على الأصح !
فسأله آخر :

— وكيف كان ذلك ؟

— صدر أمر بنقلي إلى القاهرة !

— ولن ترجع إلى أسيوط ؟

— لا .

— الله لا يرجعك !

وسأله ثالث :

— وكيف سلوت عن المائدة عاما طويلا ؟ ... لكم أوحشتنا نقودك !

— لأسيوط موائدها ، أما عن الأخرى فالشوق متبادل !

ودار الحديث عن أسيوط ، حتى سألهم بلهفة :

— كيف تسهرون هذه الليلة ؟

— كالليالي التي سبقتها ، سنتقل عما قريب إلى البهو الداخلي ...

— هذا جميل ، ولكن ماذا تقولون في كأسى كونياك أو ثلاثة ؟

— أو أربعة أو خمسة ؟
 — أو ستة أو سبعة ؟
 ولكن واحدا منهم قال مقترحا :
 — العيد غدا فلنؤجل السكر إلى غد !
 — لا نؤجل عمل اليوم إلى غد !
 وسأله سائل :
 — وكيف الفسق في أسيوط ؟
 فقال رشدي :
 — أما عن هذا فلا ، هناك عفة بالإكراه ؟
 — الحال هنا بات قريبا من الريف ، فجنود الحلفاء يلتهمون اللحوم
 والفاكهة والنساء !
 وقال آخر :
 — واليهوديات عرفن أخيرا مزايا اللغة الإنجليزية !
 — تراهن يرقطن في التحرير فإذا اعترضت سبيل إحداهن رمتك بنظرة
 شرراء وقالت لك بلهجة اسكتلندية صميمة :
 Behave like a gentleman , please .
 — الخادومات يا سيد رشدي ، سقيا لعهودهن ، هجرن المطابخ إلى
 الكباريهات !
 — كانت الحرب فرصة طيبة لاكتشاف مواهبهن الفنية !
 قال رشدي — كالمتحير — مبتسما :
 — والعمل ؟ ... هل نشرع في الزواج ؟
 — إذا طالت الحرب ، وازدادت الحال سوءا على سوء ، فلن يبقى
 أعزب . غير أنا وأنت !
 — يا إخواني لقد ظلتم بعض اليهوديات وبعض الخوادم ، والحقيقة
 أنهن هالهن ما رأين من عدم اشتراك الأمة في الحرب فساهمن في قضية

المحلفاء بأعراضهن !
— وبذلك صارت المرأة أغلى من السجاد !
— بل أعز من الفحم !
— وغدا إذا وضعت الحرب أوزارها ، فماذا يفعلن ؟!
— تصير المرأة أرخص من اليابانية !
— وبصير العشق بالجملة ، فيصيد الشاب في ليلة واحدة ثلاث نساء
— مثلا — واحدة للقلب وأخرى للنجوى وثالثة للمداعبة الخ...
— إلا إذا تدخلت الحكومة في سوقهن للمحافظة على الأسعار !
وضحك رشدى ضحك إنسان حرم شهود هذا المجلس عاما بغير نقصان .
ولبثوا يشربون ويتسامرون حتى وافت التاسعة فنهضوا إلى بهو اللعب المحبوب .
في تلك الليلة ربح رشدى مبلغا كبيرا — أو هكذا يعد بينهم — فبلغ ربحه في منتصف الثانية عشرة ، ثلاثة جنيهات ، وأضاف إليها ثلاثين قرشا حين شارفت الثانية عشرة — وهو موعد انتهاء السهر —
ثم انفضوا من حول المائدة . وبدأ اللعب فرحا مسرورا ، لأنه ممن تقرأ سرائرهم على صفحات وجوههم . وجعل يترنم بصوت حنون كالمناجاة ، ولم يمسك عن الترنم حتى حين صاح به أحد الخاسرين : « أصمت يا أخى فصوتك يهيج أعصابى ! » . وعلى أثر انطلاقهم في الطريق اقترح أحدهم قائلا :

— ما رأيكم في أن نكمل اللعب في بيتنا ؟

فقالوا في صوت واحد :

— هو كذلك !

فسأل المقترح رشدى قائلا :

— وأنت ؟

فقال الشاب ضاحكا :

— أوافق تحت شرط أن تطلقوا لى حرية الغناء !

ومضوا إلى بيت الداعى فى شارع أبو خوذة ، وهىئوا المائدة ،
واستأنفوا اللعب بنهم لا يشبع . ودفعت الحجرة المغلقة النوافذ
بأنفاسهم ، والتهب الكحول بأفئدتهم ، فتصبوا عرقا ، وعندما دقت
الساعة الثانية بعد منتصف الليل قال بعضهم :

— حسبكم لعبا وإلا قضينا نهار العيد الأول نائمين !
فكفوا عن اللعب ، وقد خسر رشدى ربحه جميعا وثلاثين قرشا
أخرى !
وقال له أحدهم متهكما :

— كيف لم تتمتع بما متحناك من حرية الغناء ؟
وضحكوا جميعا ، فدارى بكياسته غضبه وجاراهم فى ضحكهم .
وودعهم عند ذاك ومضى إلى العباسية ، وقد انقطعت المواصلات جميعا ،
مدلجا من طريق الحسينية ، ووجد الطريق خاليا والسكون مطبقا والظلام
جائما . وكان جسده ساخنا مبتلا بالعرق وحلقه يابسا ، قاصطدم برطوبة
كثيفة يزفرها الخريف بغزارة — خاصة — فى الهزيع الأخير من الليل . وما
عتم أن سرت فى أطرافه قشعريرة باردة ، ولسعت البرودة صدره ، وزكم
منخره . وكانت ليلة السرار وقد احلolk غبشها ، وضاعف من غلظه
انتشار سحاب دثر النجوم الساهرة ، فلاحت المنازل القديمة على جانبي
الطريق كأشباح جالسة القرفصاء ذاهبة فى سبات عميق . وجعل يحدث
نفسه : أما كان الأجدر أن يعتذر عن عدم المضى معهم إلى البيت ؟ ولكن
هيهات أن يلهم الحكمة يوما ما ! بيد أن أسفه كان ضعيفا كإرادته سواء
بسواء ، فالمقامر المدمن يلقي الخسارة عادة بهدوء ولن يعدو الأمر فى
نظره التسليم فى يومه وعقد الرجاء بغده . وتنبه إلى طول الطريق وقذارته فتأوه
مغيظا محنقا . ولما بلغ مدخل خان الخليلى ذكر وصف شقيقه للطريق
« ثانى ممر على اليمين وثالث باب على اليسار » وتلمس سبيله فى الظلمة
حتى انتهى إلى العمارة ، ومضى إلى حجرته بأقدام خفيفة وأضاء

المصباح ، وما أن وقعت عيناه علي النافذة المغلقة حتى تذكر النافذة التي
تشرف عليها من عل ، وجاد ثغره بأول ابتسامة صادقة منذ منتصف الليل ،
وطاف بمخيلته الوجه الأسمر المليح ، فتأسى عن هموم الليلة جميعا ،
وتتم قائلًا : « إذا كان سوء الحظ مؤلما فحسنه غير منكور » وغير
ملايسه ، ودلف من مكتبه فاستخرج من أحد أدراجة كشكول مذكراته ،
جلس ليلون خاطرة ، قبل النوم ..

— ١٩ —

وكان الأب أول المستيقظين ، فتوضأ ، ثم غادر البيت حين الفجر
ميمما المسجد لصلاة العيد . فاستقبل أول نسمة من نسيمات اليوم
الجديد ، ورأى الفجر الجميل يضحج بجموع القاصدين ، يخوضون
أمواجه البنفسجية الحاملة مسبحين بحمد الله العلى .

وكان أحمد ثاني المستيقظين ، فنهض نشيطا حورا ، وحلق ذقنه
بعناية ، وارتندى جليبا جديدا وطاقية جديدة . ثم وافته أمه إلى حجرته وقد
مشطت شعرها وأخذت زينتها ، فقبل يدها ، وقبل خدها ، وقبلت خديه ،
ودعت المرأة للأسرة بالعمر المديد والسعادة والرفاهية ، ومضيا معا إلى
الصلاة وجلسا جنباً إلى جنب يتحدثان ويتنظران بقية الأسرة ، من انطلق
منها يتغنى مرضاة الله ، ومن يغط في نومه غطيظا . وعاد الأب بعد مشرق
الشمس بقليل ، فدخل عليهم يرفل في عباة الفضفاضة ، وما يزال
يسمل ويحوقل . فمثلا بين يديه ، ولثمت الزوجة يده ، وفعل أحمد
مثلا . فهنأهما الرجل بالعيد ، وجلسوا جميعا وهو يقول :

— كل عام وأنتم بخير . ربنا يجعله عيدا سعيدا لنا وللمسلمين كافة .

ورمى ببصره الذابل إلى آخر حجرة في الشقة وقال كالمتهكم :

— هل استيقظ الغلام أو أنه لم ينم بعد ؟!

فبادرت المرأة للدفاع — كعادتها — قائلة :
— تأخر الغلام أمس لأنه لقي إخوانه بعد فراق عام ، ولأنه عاد بطبيعة الحال ماشيا على قدميه ..

على أنه لم يطل بهم الانتظار ، فانفتح باب الحجرة الأخيرة ومرق منه الشاب إلى الحمام الذي يقابله ، وأقبل نحوهم — قبل مضي ربع ساعة — يخطر في يجمامته وقد سرح شعره الأسود ، وتعطر بشذا البنفسج ، وبدا وجهه مائلا للشحوب إلا أنه يقطر منه حسن الشباب ورواؤه ، وتالق ثغره باهتسامة حلوة لا يضيء بعثلها في الأسرة إلا ثغر والدته الطروب . وتجاهل الشاب ما ينطوى عليه والده من الانتقاد فاقرب منه . وانحنى على يده ، وقبلها باحترام ، وانثنى إلى والدته فقبل يدها وحندها ، ثم لثم جبين شقيقه ، وبسطت الأم راحتها وقالت ضاحكة :

— عيديتي يا سادة وكل عام وأنتم بخير !

وقد تعود كل منهم أن يعطيها نصف جنيه عيدية . فكانت تفرح بعيديتها فرح الأطفال ، بل تنفقها كما ينفقها الأطفال ، فبتاع ما تشتهي نفسها من الشيكولاتة والملبس .

ثم أحضرت فطار العيد — كعكا وحليبا — فأقبلوا عليه في غبطة . والصائم يشعر عادة بغربة وإنكار وحنين وهو يتناول أول لقمة صباح العيد ، ثم يصيب من طعامه جفلا مسرورا ، فليس أجمل وقعا في النفس من لحظة سعيدة بين واجب قامت بحقه وتصبرت على أدائه وبين تمتعها بلذة الجزاء وراحة الضمير . وتناولوا الكعك بأناملهم ، وقضموه بلذة حتى رسم دوائر من السكر حول أفواههم ، ثم أساغوه بالحليب ، وما زالوا حتى شبعوا ، وقالت الأم بلهجة أسيفة ، تكلفتها لتستوهبهم الشاء والاطراء :

— يا حسرتاه على أيام السلم حين السمن سمن والدقيق دقيق والكعك كعك !

وأدرك رشدي ما ترمي إليه والدته فقال بلباقته المعهودة :

— كعكنا لذيد فلا يدع لنا حاجة للتحسر على سواه ؟
وتفرقوا فى الحجرات . وعاد أحمد عاكف إلى حجرتة وكان قلب
الكهل يخفق بروح الشباب النشوان ، بل كان كذلك منذ كاشفته بتحية
الوداد ليلة القدر فلم تغب عن محبته قط صورة شبحها الرقيق وهى تجود
بإيماءة السلام ، ولا أهدمت بعد ذلك العواطف التى بعثتها تلك الإيماءة
الساحرة . فرح الكهل ، واستخفه الطرب ، وهيا له مرحة وطربه أنه
سيسترد شبابه الريان فيخضر غصنه الباهت، ويجرى فيه ماء الحياة الدافق ،
ويسود فوداه ، وتغشى صلته لمة فينانة ، وتغزر أهداب عينيه فتكحل
أشفاهما المشربة بالاحمرار بيد أنه لم تقع عليها عيناه منذ تلك اللحظة
السعيدة ، وتغيبت عن موعدها المألوف المحبوب ، فلم يشك فى أنه
الخجل الذى يتشجع بالظلمة ويفر من ضوء النهار ، فدرت أضلعه حنانا
وعطفا — ومن أدرى به منه بأهوال الخجل — وسر سرورا كبيرا إذ وجد
أخيرا من يستتر عنه — هو — حياء ! ولكن هذا صباح العيد وقلبه يحدثه
بأنها لن تبخل عليه بنظرة تسر الروح وتحبى الأمل . وها هو يرفع رأسه
فيرى الشرفة مفتوحة على مضراعيها والشمس تغمرها فيشى لآلؤها بالوجه
الذى أطل منها ، ولبت ينتظر مجيلا بصره فى الحى الفرحان بالعيد . وقد
بثت روح العيد فى كل شىء فتراها فى الألوان وتسمعها فى الجو وتشمها
فى الهواء ، وغدا ذلك التيه — الذى تحده العمارات — يرقص فرحا ويغنى
طربا ويبعث بحرارة اللذات . جرى الأطفال هنا وهناك بشياهم المزركشة
ذوات الألوان الفاقعة ، وتطايروا وراءها الضفائر والشرائط ، وهتفت
الزمارات ، وفرقت قنابل السلام ولاكت الأفواه الحلوى والنعناع ، وملائت
الأناشيد والأغاني الأسماع ، واكتنظت المقاهى بأهل المدن والريف ،
فازدهت الأرض عيدا والسماء . وتصفحت عيناه المناظر والوجوه بعقل
غائب ، حتى جوزى على صبره أجمل الجزاء ، فرأى فتاته تبرز من باب
الشرفة فى أبهى حلل ، فصعد إلى وجهها الأسمر الجميل ناظريه . وتشجع

على غير مألوفه فلم يطرق ، وابتسم وفؤاده يغلى من شدة الخفقان ، وأحنى رأسه إحناءة خفيفة ، وكانت ترنو إليه بعينيها النجلوين ، فابتسمت ابتسامة حلوة ردا على تحيته ، ولم تحول عينيها عن عينيها فتولاه الاضطراب والحياء وأوشك أن يفقد شجاعته ، ولكنها ابتسمت إليه مرة أخرى وتراجعت فى خفة حتى اختفت عن ناظريه ، فتنهد بارتياح وسرور . ومنه الأمل أن يراها مرة أخرى فيفوز بابتسامة ثالثة ولكن خادما جاء متعجلا وأغلق باب الشرفة ، ف شعر بخيبة وأسف . ثم ابتعد عن النافذة ، وكانت الساعة تقترب من التاسعة فذكر أنه على موعد مع الصحاب فى الزهرة — صار أخيرا من أصحاب المواعيد فى القهوات — فازتدى ملابسه الجديدة — البدلة والطربوش والحذاء والقميص — ونظر إلى صورته فى المرأة فأعجبه جدته وأناقته ، وذكر أيام شبابه الغابر — قبل أن يعبس له الزمان — حين عرف دهره بالأناقة ! . وغادر البيت جذلا طروبيا ، فسار متمهلا ثملا بخمر الأمل والأحلام ، يسائل نفسه فى حيرة الفرحان : « وماذا بعد الابتسام ؟ ... ماذا بعد يا دهر ؟! » .

- ٢٠ -

ورجع رشدى إلى حجرته ، فأشعل سيجارة وراح يدخنها وراء النافذة مصوبا بصره نحو النافذة المرموقة ، متوقعا بين أن وآخر أن يلحق جازته الحسنة . وصدق الأمل فلاحات الفتاة فى النافذة بفستانها الجديد وعلى كتفيها معطف رمادى ، إلا أنها تراجعت فى غير إبطاء كأنما تفر من نظرتة الثاقبة . ولمح الشاب المعطف فخطر له أنها متهيئة للخروج ، فدلف إلى المشجب بغير تردد وأخذ فى ارتداء ملابسه . وغادر البيت بعد دقائق معدودات وسأل نفسه أين يحسن أن ينتظر ؟ ... وذكر لتوه الممر الضيق الموصل بالنسكة الجديدة ، وسار نحوه مسرعا ، ثم توقف ، عند موضع

اتصاله بالطريق ، على الطوار . وكان الشارع يضطرب بتيارات السابلة وقد انحدرت من الدراسة والعربات الكارو غاصة بالغلمان والبسات يغنون ويرقصون ويطلبون ، قلبت في مكانه عينا على الشارع المائج تنظر في ابتسام وعينا على الممر ترقب في رجاء . وكان خبيرا بامثال ذاك الموقف فلم يساوره الجزع ، بيد أن الحال لم يقتضيه صبرا طويلا فما عثم أن رأى فتاته تبدو في أول الممر يسير لصقها غلام عظيم الشبه بها . فتشأغل عن النظر إليها بإشغال سيجارة وهو لا يشك في أنها تراه ، ولكن هل أدركت يا ترى أنه ينتظرها ؟ ثم تبعها عن بعد قريب في طريقها إلى الأزهر فراها جملة لأول مرة وبدت في السادسة عشرة على أكبر تقدير ، متوسطة القوام رشيقة اللففات ، بيد أن وجهها أجمل ما فيها حقا ، وأجمل ما في وجهها عيناها النجلوان . ولم يستطع أن ينعم النظر لأنها بلغت المحطة مسرعة وصعدت إلى حجرة السيدات ومعها أخوها — على الأرجح — فاستقل الترام وراء الحجرة مباشرة ليتمكن من رصد نزولها ، وتحرك الترام وهو لا يدرى أين تنتهى به المطاردة ! وجعل يحدث نفسه : شابة صغيرة ، وجهها ٧,٥ على ١٠ وجسمها ٦,٥ على ١٠ ، سنعلم بعد حين أيسيرة هي أم عسيرة ، وهل تلهو بالحب أم تحلم بخاتم الخطوبة ؟ سنعلم كل شيء في حينه ، ولكنها إذا كانت من الحالماث بالخاتم فسيغدو الأمر شاقا وربما مضجرا أيضا ، على أنه ينبغي أن نركز اهتمامنا في شيء واحد قبل أى شيء وهو أن نستدرجها إلى الكلام ولتر ما يكون ! . ووصل الترام إلى ميدان الملكة فريدة فغادره جميعا — هي وأخوها أولا — ثم هو ولاحت منها التفاتة على الطوار فرأته على بعد ذراع منها يديم إليها نظراته الجسورة الثاقبة ، فحولت عنه وجهها ، وتظاهرت بالانهماك في محادثة الغلام ، ولم يخالجه شك هذه المرة في أنها أدركت أنه يتابعها عن عمد . ثم راهما يستقلان أول ترام قادم — وكان ترام الجيزة — فصعد إليه بغير تردد متسائلا : ترى هل يقصدان إلى قريب في الجيزة ليعيدا عليه ؟

وقرر فى تلك اللحظة أن يهبط اليوم جميعا عن طيب خاطر ولكنهما غادرا المركبة عند محطة عماد الدين ، فغادرها مسرورا وقد أيقن أنهما ذاهبان إلى سينما . وعبروا الطريق إلى شارع عماد الدين ، الاثنان أولا وهو فى أثرهما متحفزا لما يشبه الابتسام أو لتضمنين نظرتة ما يريد من المعانى إذا هى التفتت وراءها ، ولكنها مضت لا تلوى على شىء ممسكة بيد الغلام الذى هروا ليسير فى حذائها ، وجعل لا يحول عينيه عن ظهرها وساقها ، ويتبين حال مشيتها ومواقع قدميها ، فوجد من السرور برؤيتها من وراء مثلما وجد لرؤيتها من أمام ، وأعطى صورتها الخلفية جملة ٨ على ١٠ ، وتهد عند ذلك متذكرا وجوها أبى الحسن أن تنسى وقال لنفسه : « حقا فشئى الحسن فى مصر هذا الزمان الحديث » . ولما بلغوا ريتز التفتت وراءها فرأت عينيه محدقتين بها فاستردت عينيها بسرعة — وفوجئ فلم يسمعه أن يضمن نظرتة شيئا — وحشت خطاها فى اتجاه استوديو مصر ، وأسف على ما فاتته من حديث العيون ولكنه سر بالسيما التى اختارتها فتاته — لأنها كانت تعرض فيلم دنائير — وأدرك أن هذه المطاردة أتاحت له لذتين عزيزتين . وأراد أن يجلس جنبها فى الصلاة فعمل على أن يقف وراءها مباشرة فى الصف الممتد أمام شبك التذاكر ليتمكن من اختيار مقعد لصق مقعدها ، بينما تنحى الغلام جانبا ينتظر متفرجا على الصور ، وصار منها على قيد خطوة . فخال أنفاسه تمس ضفيريها . فاستثار قريبا من صدره إحساسا شبيها بما تستشيره رائحة زكية عميقة ، وتنبع أنملتها وهى تختار مقعدين لها ولشقيقها على رسم الصلاة ، فرأى إلى يمين الكرسيين مقعدا شاغرا وإلى يسارهما ثلاثة ، وتساءل ترى إلى أى ناحية تجلس الفتاة ؟ .. وأجرى فى سره على الناحيتين القرعة المعروفة : « حطة يابطة ياذقن القطة عمى حسن .. الخ » . فرست « حدها » على المقعد الأيمن فاختاره فيما يشبه الاطمئنان . وتحول عن الشباك وأجال بصره فيما حوله فلم يجد للفتاة ولا لشقيقها أثرا ، بيد أنه لم ينزعج فالتذكرة فى يده ، وهى خليقة بأن

توصله إليها مهما ضل عنها ، ولا يدري كيف ذكره هذا — قوة التذكرة —
بعقد الزواج وقداسته وسحره فاهتز صدره الرقيق ، ودخل السينما منفعلا .
ومضى به الدليل إلى مقعده وهو يرحو أن تكون « حذاه » قد صدقته
الهداية ، ولكنه رأى الغلام يجلس بينه وبين أخته ! ورأت الفتاة قادمة
فطرفت عيناها ارتباكاً وتجنبت أن تحولهما إلى جهته ! وجلس الشاب في
ثقة وسرور ، واسترق إليها النظر مرة ومرة فوجدها في المرتين شاخصة إلى
ما أمامها ، واستشف من توردها وارتيابك هيئتها ما يخامرها من حياء
واضطراب ، فأشفق عليها ، ورأى عن حكمة ألا يشق عليها ، فجعل
يتسلى بإجالة بصره بين البناوير والألواح والمقاعد مزجيا تحيات المودة إلى
الصدور والنحور والثغور والمعاصم ولم يطل به المطال فدق الجرس ثم
أطفئت الأنوار ، وانحسرت الشاشة عن دنيا الأحلام . وطاب له المجلس
في الظلمة على كשב من الفتاة التي أضمر لها غزلاً — وإن لم يخفق لها
فؤاده بعاطفة بعد — حتى غرد الصوت الإلهي بأغنية التبع « طاب النسيم
الليل « فغفل عن الوجود . وكان يحب الغناء حبا خيل إليه يوما أنه خلق
ليكون موسيقيا ، فتسلسل الفلم وهو هائم في نغمة روحية عالية . وانتهى
العرض وأضيئت الأنوار ونهض النظار . والتفت رشدى نحو الفتاة فراها
واقفة مغمضة العينين تقاديا لتأثير النور الباهر بعد طول الاستسلام للظلمة ،
فانتظر حتى فتحتهما على نظرتة العارمة ! وعنى خارج السينما بملاحظة
أصابع يديها فعلم أنها ليست مخطوبة ، وابتسم لذلك ابتسامة ارتياح . ثم
تعقبها في العودة بنفس العناد الذى تعقبها به فى الذهاب ، إلا أنه تشاغل عن
متابعتها فى الأزهر كيلا يشى بسره لأحد من أهل حيه الجديد . وعاد إلى
البيت فوجد الأسرة فى انتظاره للغداء . وما عتمت أن دعتهم أمهم قائلة
بلهجتها المرححة :

— هلموا إلى طاجن العيد ..

وعادت نوال إلى البيت وقد بلغ منها التأثير ، راحت تسائل نفسها : ما لهذا الفتى الجسور لا يكف عن مطاردتها مذ وقعت عليها عيناه غداة الوقفة ؟

جاوزت نوال في ذلك الوقت السادسة عشرة بقليل . وكانت ذات حسن يستحق الإعجاب . وتحلى حسناتها بميزتين لا يستهان بهما : السذاجة والخفة ولكن أية سذاجة ، وأية خفة ؟ السذاجة التي توحى بها بساطة الجمال ، والتي تطالعها في المحدة الصافية الواسعة — في غير مبالغة — والنظرة المستقيمة ، بيد أنها ليست سذاجة الغفلة أو البلاهة . وخفة تنبثق من أناقة الملامح ولطف الروح ، فلا هي إلى الطيش والرعونة تنسب ، ولا من حدة الذكاء وبراعته نستمد . وهي سمراء ، وكثيرا ما تقول أمها إن السمرة روح الجمال ومصدر الخفة ، ولكنها كانت في الحقيقة من عشاق اللون الأبيض . ولذلك أخذت تعالج نحافة أبتها بعقاقير السمن لاعتقادها بأن السمن يكسب البشرة إشراقا . وقد تقدمت الفتاة في دراستها الثانوية تقدما ييشر بالنجاح ، ولكنها انضمت في الواقع إلى قافلة العلم ، وليس العلم ما تشبه ، ولا المدرسة بالمأوى الذي يهفو إليه قوادها ، فأحلامها لا تفارق البيت ، ولن تزال تعد أمها أستاذتها الأولى تتلقى عنها فتون الحياة المنزلية من طهي وحياكة وتطريز ، وما رأت في العلم يوما إلا زينة تحلى بها أنوثتها وحلية تغلى من مهرها . فتركزت حياتها في هدف واحد : القلب أو البيت أو الزواج . أليست أول دعاء دعيت به « العروس » ! .. وأنه لأجمل دعاء ، وأنها لتلهف على أن تكونه ، وترقب حظها في صبر ورجاء . ولذلك قدست الزواج قبل أهليتها له بدهر طويل ، وأحبت « الرجل » وهو أمل مجهول وعاطفة غامضة . فكانت ثمرة

ناضجة دانية القطوف ترصد من يجنيها . وكان الأستاذ أحمد راشد المحامى أول رجل — من غير محارمها — يتصل بها عن كُتب لإعطائها الدروس . وتلقته منذ أول مقابلة باستحياء ، ورمقته بعين ملوِّها التطلع والرجاء ، فلم يمثّل لعينيها « أستاذًا » بقدر ما تمثّل لهما رجلا ! ولأن قلبها وأوشكت الحياة تنبض به . بيد أن الشاب المحامى كان صارما رزينا أكثر مما ينبغى ، وعجزت كل العجز عن أن تقرأ عواطفه الحقيقية وراء عويناته السوداء ، ولما تعقب تهاونها بالتأنيب بدا لعينيها مكفهرًا مخيفًا فجفلت منه وخاب رجاؤها فيه . وكثيرا ما كان يحدثها بكلام لا تفقه له معنى ولا تجد له طعما مثل قوله لها مرة : « يخيّل إلى أنك لا تحبين العلم كما يجب وإن لم ينقصك الاجتهاد أو حسن الفهم فأحبيه كما تحبين الحياة فهو منها بمثابة العقل من شخص الإنسان ، وينبغى أن يتغذى به عقلك ويتمثله كما يتغذى جسمك بالطعام ويتمثله . أين الشوق إلى أسرار الوجود ؟ ... أين اللهفة على المعرفة ؟ .. لا يجوز أن يتخلف قلب المرأة عن قلب الرجل فى طريق العرفان والمجهول .. » وفى مرة أخرى سألتها : علام نويت بعد البكالوريا ؟ .. أما عرفت بعد العلم الذى ترغبين فى دراسته فى الجامعة ؟ .. وهالتهها كلمة « الجامعة » . أيمتد بها عهد الدراسة حتى الجامعة ؟ .. وأجابته باقتضاب : « لا أدري » . فقال لها الشاب ممتعضا : « أما زلت عند موقفك السلبى من العلم ؟ » ولم تطفن إلى أنه يريد أن يصوغها على المثال الذى يحب فحسبت أنه يحتقرها ويزدرىها فاشتدت منه جفولا .

ثم جاء أحمد عاكف الجديد . وقالت الأنباء إنه أعزب . وشعرت بمزيد الغبطة والسرور أن عينيه تسترقان إليها النظر فتحرك قلبها نحوه كما تتحرك الراحتان نحو مجمرة فى ليلة شديدة البرد والزمهرير . وقالت لنفسها : إنه رجل جاوز حدود الشباب . ولكنه ما يزال فى عتفوان

الكهولة . ولا بد أن يكون موظفا محترما لأنه غالبا ما يصير "الموظف — فى مثل عمره — محترما" وأيما كان فلن يسعها أن تغضى عن نظراته الحية التي يرسلها إليها فى أدب وتردد ، ولا أن تحد لذلك من معنى غير الوداد ، وإلا فقيم يثابر على الانتظار والنظر أصيلا بعد أصيل ؟! على أنها تساءلت فى حيرة : لماذا لا يخطو خطوة جديدة ؟. هلا ابتسم إليها ؟.. هلا أوما بتحية ؟!.. ترى هل يعقل الحياء الرجال كما يعقل النساء ؟!.. وإذا كان هذا شأنه فلماذا لا يخاطب أباه فى الأمر ؟ أو لماذا لا يكلف أمه بدهمة خطبتها ؟!.. وكانت نوال حية وفى حاجة إلى من يطاردها ، فأوقعها حظها على كهل فى أشد الحاجة إلى من تطارده !.. إلا أن شجاعتها لم تختف — خاصة بعد أن يمست من شجاعته — فبدأته بالتحية من شرفها وتلقت رده الجميل ، وحدثها قلبها بأن الأمل المرموق قد بات قريب المنال ..

ولدى الضحى من نهار الوقفة طالعتها وجه جديد من نفس الشقة ، بل من الحجرة التي تواجه حجرة نومها ، وأدركت من النظرة الأولى أن الشاب الجديد أخو صاحبها الكهل ، ولكن أين كان قبل اليوم ؟.. وما باله يرميها بتلك النظرة القوية الجسورة التي دعت الدم من جميع أطرافها إلى خديها وحملتها على الفرار ؟!.. يا له من شاب نضير جم المحاسن جذاب المنظر ! ويا لها من نظرة ثاقبة ترعش القلب !.. ولكن يا ترى أهذا شأنه مع كل حسناء ؟.. أم جذبه إلى وجهها شيء لا عهد له به ؟.. وهل يقيم فى هذه الحجرة قراها صباح مساء أم يختفى فجأة كما ظهر فجأة .. وقال لها قلبها إن مثل هذا الشاب خير من ذاك الكهل بغير جدال ، ولكن الكهل لم يعد غريبا ، فبينها وبينه تحية متبادلة ، وهو المفضل إذا طلب يدها ، وما ينبغي أن تنسى أن بينهما عهدا صامتا لا يلبث أن يصير — إن شاء الله — زمرا وطبلا وثريات لآلاء ورمل فاقعا يسر الناظرين ؛ وفى صباح العيد ارتدت ملابسها الجديدة ، ودعاها قلبها إلى الظهور بالشرقة ليراه الكهل فى أبهى حال وأجمل منظر ، ووجدته فى النافذة فى أحسن صورة

ممكنة ، فذكرها جلابيه وطاقيته بأبيها ، وتبادلا التحية ، ثم عادت إلى حجرتها ، ونازعتها مشاعرها إلى إلقاء نظرة على النافذة الأخرى ، فوجدت الشاب الجميل وكأنه ينتظرها ، فتراجعت أمام نظرتة العارمة ، وحسبت أنه لن يتخطى بجسارته نافذتها ، فما راعها إلا أن تجده بانتظارها في السكة الجديدة ! وتساءلت في الترام ترى هل تبعها أم أنه وهم ما رأت ؟ .. ولكنها علمت بعد حين أنه يتعقبها عامدا ، وأنه ممن لا يشتون عن غاية ، ومن عجب أنه نسي وجودها في السينما بترنيم أم كلثوم ! ، أما هي فلبثت تشعر بوجوده على كשב منها طوال الوقت ! ، وأوعادت إلى البيت ثملة بسرور لا عهد لقلبها بمثله وقالت لنفسها ضاحكة : « لو أن جميع الشبان في مثل عناده ما بقيت فتاة واحدة بغير زواج ؟ » ووجدت قلبها يؤنبها على تسرعها يذل التحية للآخر ، ولكن هل كانت تعلم الغيب ؟ وقلق ضميرها فلم تجد لطاجن العيد ولا لسمكه طعما ! ..

* * *

وغادرت الشقة عصرا بقصد زيارة حرم سيد أفندي عارف ، وخطر لها أن تصعد إلى السطح — قبل القيام بالزيارة — لتجول جولة فيه مسرحية الطرف بين المآذن والقباب ، وقد صار السطح نزعتها بعد أن تعذر عليها بمشاركة البنات لعبهن في الطرقات . ودارت مع السور على مهل متصفحة المناظر مقلبة وجهها في الآفاق ، وشعرت فجأة بداع يدعوها إلى النظر نحو مدخل السطح ، فما راعها إلا أن تراه هنالك يملأ طول فراغ الباب وينظر نحوها في هدوء وفي عينيه الجميلتين شبه ابتسام ! . واضطرب قلبها لمراه اضطرابا عنيفة زلزلت صدرها الصغير ، وشعرت بخوف وقلق ، ثم استعادت رباطة جأشها موقنة بأن الموقف أخرج من أن تلقاه بالحياء فحسب ، وتعلقت عيناهما تنظران إليه بالإكثار والذهول .

ثم حولت عنه عينيها ، وولته ظهرها ، وألقت ببصرها إلى الأفق البعيد دون أن ترى شيئا ، وقال لها عقلها إنه ينبغي أن تزايل المكان إذا أرادت ولكنها لم تحرك ساكنا ، وأهاب بها شعور باطني بأن تتجاهل وجوده ، وبألا تعجل بذهابها ، فلبثت هي لا تريم ، وتولاها إحساس بالحياء والقلق . وتنهى رشدى ارتياحا لما رآه من تفضيلها البقاء على الرحيل ، وقال لنفسه جذلا : « أصابت سن الشص مرماها ، ولكن ينبغي معالجة البلطية بحكمة ومهارة ! » . وكان علم بصعودها إلى السطح اتفاقا ، إذ كان ينظر إلى نافذة حجرتها المغلقة بأسف فلاحته منه الفتاة على سور السطح ، فصادف ذلك مرورها به وكان انتهى من ارتداء ملابسه استعدادا للخروج إلى سهرته ، فحملته جسارته وحسن انتهازه للفرص إلى الصعود إلى السطح من فوره ، ولما اطمأن إلى بقائها تفحص المكان بهدوء حتى أدرك خلوه ، ثم سار متمهلا إلى موقف قريب منها ، ولم تكن تخونه الجرأة الجنونية ، ولكنه أثر معها الأناة لما عهده بها من حياء ، ورأى على السور — فى موقع وسط بينه وبينها — عمودا خشبيا شد إليه حبل الغسيل ، ووقعت عليه يمامة ، فرفع رأسه إلى اليمامة وقال بصوت خافت وهو يلحظ الفتاة بطرفه : « مساء الخير يا يمامتى ! » ورآها تلحظ اليمامة بطرف خفى فابتسم واستدرك : « ما أجمل سمرتك ! السمرة . حلوة الجمال وروح الخفة ، هلا سمعت بأغنية السمرة : يا اسمر اللون حياتى الأسمرانى ؟ » وأنصت الفتاة إليه — وإن تظاهرت بعدم المبالاة — بأذنين مرهفتين ، وطاب لها صوته ، فابتسمت ابتسامة باطنية لم ترسمها شفتاها ، ثم غلبها الحياء فابتعدت خطوتين وأشاحت عنه بوجهها ،

وجعل هو يقول محدثا الإمامة : « كيف لا ترددين تحيتي ؟ .. كيف تعرضين عني ؟ .. بل كيف اندست القسوة إلى هذا السحس الرقيق ؟ ! » . وتساءلت أما ينبغي أن تمضي إلى حال سبيلها ؟ ألا تخاف أن يصعد البواب أو بعض السكان إلى السطح فيريه من موقفهما ما يريه ؟ أبها مس يشد قدميها إلى الأرض ؟ واستدرك رشدي قائلا : « ألا تعلمين يا إمامة أتى جارك ؟ .. وأن السماء الرحيمة لن تستطيع أن تغيبك بعد اليوم عني ؟ وأنى سأكون دائما حيث تكونين ! » . وعطفت نوال رأسها قليلا كأنما لترى الإمامة فوجدتها قد طارت ! وألفته ينظر نحوها بجسارته المعهودة ، ولم تعد تجدي مخاطبة الإمامة ، فقال لها بهدوء :

... سعيده ..

فأشاحت عنه وجهها مرة أخرى ، وحركت قدميها يبطء شديد نحو الباب ، فدنا منها جزعا وقال :

... ألا ترددين على ؟

فلم تنبس بكلمة وقد تورد خذاها واختلج جفناها ، فاقترب منها أكثر من قيل وقال :

— أما تجودين بكلمة واحدة ؟ .. كلمة واحدة ، لتكن عدلا إن شئت ، بل لتكن نهرا .. !

ولكنها حثت خطاها فهم باعتراض سبيلها فقالت له بحدة مصطنعة :

— إليك عن سبيلي .. ! واخجلتاه لسلوك الجار .. !

— هل يعيب الجار أن يتودد إلى جارتة الحسنة .. !

— أجل ..

— وإذا أجبره حسنها على أن يتودد إليها فمن المعلوم ؟

— لا تستدرجنى إلى الكلام ، وإياك وأن تعترض سبيلي .. !

ولكنه اعترض سبيلها غير مبال تحذيرها ، فتملكها الخوف واندفعت نحو الباب مارقة من تحت ذراعه ، فلم يسعه اللحاق بها . ونزلت على

عجل خافقة الفؤاد ومضت نحو شقة سيد عارف . لم تكن غضبي ولا مستاءة ، بل كانت أبعد خلق الله عن الغضب أو الامتياز ، وجلست في الشرفة تنتظر ربة البيت فلم تفارق مخيلتها صورة محياه الجميل ، ولا غاب عن سمعها رجع صوته الحنون . وجعلت تستذكر أحاديث أترابها في المدرسة عن حيل الشبان ورسائل الغرام ونواذر الغزل ، ثم تساءلت ترى هل تدلى بدلوهما منذ الغد في حديث الحب الذي لا يمل ؟ .. ولكن أى أنواع من الشبان يكون ؟! . ونزل رشدى بعد قليل مبتسما مسرورا . ولم يكن قلبه قد استشعر عاطفة صادقة بعد ، فكأنما كان يقوم بتمثيل دور محبوب ، بيد أنه كان كذلك من أولئك الممثلين الصادقين الذين يندمجون بتمثيل أدوارهم اندماجا يورى القلب ويقدح شرره فإذا هم ضاحكون أو باكون . ثم انطلق إلى الكازينو بشهية متفتحة للسرور والشراب والطرب ..

— ٢٣ —

ومضت أيام العيد فلم تقع عينا أحمد عاكف عليها مرة أخرى ، وحسب أنها فى شغل بالعيد وملاهيته فدعا لها قلبه بالسرور ، وكان كل مطعمه أن تراه فى البدلة الجديدة التى فصلها خاصة إكراما لها ، فقال لنفسه : إن البدلة لا تبلى فى أيام وسوف تراه يوما ما حتما وهو يرفل فيها . وشغل هو كذلك بعطلة العيد وإن كان أنفقها جميعا فى قهوة الزهرة بين الصحاب ، ما عدا سليمان بك عتة الذى سافر ليعيد فى قريته ، ومن عجب حقا ألا يكون قد ظفر بصديق منهم على دوام العشرة والصحبة ، وذلك لأنه كان يتطلب فى الصديق سجتين لا تجتمعان : أن يدين له — هو — بالنفوق والأستاذية ، وأن يكون مثقفا — ولو لحد ما — ليتمتع بصداقته ، ولكنه غالبا ما يجد نفسه بين اثنين : واحد عامى — أو فى

حكم العوام — يعجب بشخصه ويؤمن بعقليته ، وآخر مثقف لا يدعن لمشيئته ويجادله جدل المعتد بنفسه المتحدى غيره ، ولعله أن يحب الأول كما يمقت الثاني ، ولكن لا هذا ولا ذاك بالصديق المنشود . وقد أحب المعلم نونو ، وكمال خليل ، وسيد عارف ، ومقت أحمد راشد ، ولكنه ظل بغير صديق ، أو كان شقيقه رشدي الصديق الوحيد في دنياه المحبوبة ..

مضت إذا أيام العيد دون أن تقع عليها عيناه . ولكنه لم يكف لحظة عن التفكير فيها ، ولا انقطع عن إدامة النظر فيما جد في حياته من أمور . ألم تحدث عاطفة ، ويستيقظ قلب ، ويستسم أمل ؟ ألم تحدث عاطفتان ، ويستيقظ قلبان ، ويستسم أملان ؟ لقد أحب بعد أن حرم من الحب زهاء ثلاثين عاما ، وأحب بقلب آذن شبابه بوداع ، فهو يستمسك بالحب كأخر أمل مرجى في سعادة الدنيا ، وجاء الحب عفوا بعد أن أشفى على اليأس ، ورجع فؤاده النغم القديم فتيا نديا عذبا كأنه بعث من جديد . فوجب أن يفكر في أمره ، ويقبل على تدبير شأنه . ومضت أيام العيد وهو مشغول بالتفكير والتدبير ، فهذى الحياة تمسح عن جبينها ما ألف من تقطيعها ، وتجد له بفرصة سعيدة ليعاود تجريب حظه ، فلن يحجم ولن يتردد ، وأراد أن يكون أعظم صراحة مع نفسه فغمغم في وحدته : « الزواج ! » أجل ، ولكنه في الأربعين وهي دون العشرين ، فهو في سن أبيها ، ولكن ما وجه الإنكار في ذلك ؟ ألم تعلن له بميلها إليه — وقد خفق فؤاده للذكرى — ألم يختره قلبها ؟ .. وأما صديقه كمال خليل فيرجح أن يرحب بيده ، وإن لم يخل الأمر من دهشة ، وتخيل أن القوم راحوا يتحرون عنه فعلموا أنه (في الأربعين ، كاتب بمحفوظات الأشغال ، درجة ثامنة — فهو من المنسيين في الحكومة كما أنه من المنسيين في الدنيا — مرتب خمسة عشر جنبا ١) ألا ينزعج كمال خليل الذي يحسب أنه من رؤساء الأقلام ؟ .. ألا تقول الست توحيدة — أم نوال — إن

عمره كبير ومرتب صغير ؟! .. وعرض عند ذاك على شفته ، وعاوده شعور الأسى واليأس : وأوشك أن يثور به الغضب ، وأن يقول كما قال مرة في مثل هذه المناسبة : « إن الدنيا جميعا لا تساوى زنتها قذارة إذا سؤلت نفس لصاحبها أن يستهين بي ؟ » ، ولكن توثبه لتجربة حفظه لم يدعه يستسلم لجنون الغضب ، فطرد عن فكره خواطر اليأس ، واستعاد سروره ودواعي الأمل والسعادة من حياته الجديدة .

وانقضت أيام العيد الثلاثة وهو يفكر التفكير الذى يسبق العمل مباشرة ، وجاء يوم الجمعة الأول بعد العيد ولما يحقق شيئا من أفكاره ، يد أنه رآها صباح ذلك اليوم لأول مرة ، بعد مرة أول أيام العيد — وسر فؤاده المشوق . كان اليوم من أيام نوفمبر الأولى . والجو رقيق منعش تسرى فى تضاعيفه من آن لآن هبات نسيم بارد ، والسماء تغشاها غلالة من سحب ناصع البياض ينضج بنور الشمس المتوهج ، ففتح النافذة — نافذة نوال — ورفع رأسه ، وما يدرى إلا وقتاته تطل عليه كالأمل النضير والحلم السعيد ، وحياها بابتسامة وإيماءة ، فردت تحيته مبتسمة ، ولكم عشق ابتسامتها ، ولبت يملأ عينيه من سمرتها الصافية . وخطر له وقتذاك أن يحاول تفهيمها بالإشارة — وعلى قدر المستطاع — أنه يوشك أن يحدث والدها بشأنهما ، ولكنها سبقته فأنامت رأسها على راحتها كأنما تقول له إنها ترغب أن تنام ، وأشارت على رأسها وقطبت ثم لوت شفيتها تعنى أن رأسها موجع ، ثم حنت له رأسها وتراجعت مولية . وأسف على فوات الفرصة ، ولكن تصميمه تضاعف ، وأراد أن يدخن سيجارة فوجد علبة السجائر فارغة ، فمضى إلى حجرة رشدى ليأخذ منه سيجارة ، وكان الباب مواربا فدقعه بهدوء ودخل ، ورأى شقيقه مرتفقا النافذة شاخصا إلى أعلى ، مستغرقا حتى أنه بلغ نصف الحجرة قبل أن ينتبه الشاب لمحيطه ، فاستطاع أن يرى من موقفه النافذة الأخرى التى يتطلع إليها أخوه ، وأن يلمح حال توسطه الحجرة رأس نوال — دون غيرها — وهو يرتد بسرعة البرق !

وانتبه رشدى إلى مجيء شقيقه — باختفاء الفتاة الذى هو بالفرار أشبه —
فالتفت ورائه ، ثم ابتسم للقادم بترحاب وبوغت أحمد مباغته عنيفة منكرة
كانت أعنف وقعا عليه من انفجار القنابل ليلة الغارة ، فزلزلت صدره —
الذى جاء به مثلجا مطمئنا — قلقلة جنونية صدّعته كما ينصدع السحاب
بشراة البرق القوية الخاطفة ، ولكن لم يغيب عنه تحول الشاب إليه ،
فأغضى بصره — بيداه الغريزة وسرعتها — ليخفى عينيه ، وأهاب بقوته
الكامنة ليحافظ على هدوء مظهره ، وتكلف ابتسامة ، ثم نظر إلى الشاب
الذى أقبل نحوه مبتسما ابتسامته الحلوة البريئة وقال بهدوء :
— سيجارة من فضلك !.

واستخرج رشدى علبة سجائره من جيب بيجامته وفتحها وقدمها
لأخيه ، فتناول الرجل سيجارة شاكرا ، وحياء برفع يده إلى جبينه ، ثم قفل
راجعا ..

— ٢٤ —

ورد باب حجرتة وهو لا يكاد يرى شيئا من الدهول ، ورمى بالسيجارة
إلى فراشه ، ثم اقترب من النافذة ورفع رأسه فرأى الشرفة كما تركتها مفتوحة
ونخالية ، ثم أطرق مقطباً وأغلق النافذة بشدة طقطق لها الزجاج ، وعاد إلى
الفراش وجلس على حافته مغمغما : « غاب عني أن هناك نافذة تطل مثل
نافذتى على هذه الشرفة ، حقا غاب عني ذلك ! » وكأن دمه استحال
نقطا يمد قلبه بالأسنة من لهيب . ألم يرها وهي ترتد فرعة لدى ظهوره ؟
فهل غير الشعور بالإثم أفزعها ؟ أو ما الذى دعاها إلى النافذة بعد أن
أوهمت أنها ذاهبة لتنام ؟ فليس وراء ذلك كله سوى معنى خبيث يتخايل
خلقه البشع خلف خداع الآمال الباطلة ، ومن عجب أنه لم يمض على
حضور شقيقه إلا عشرة أيام ، ففى أيام معدودات تغير كل شيء — وشعر

عند ذاك بصفعة — فكفر قلبه بهواه ، وصارت ابتسامة الترحاب خدعة رياء ، ترى كيف نحدث هذه الانقلابات ؟ أتقع فى أسر وهواة كأنها لا تعرك ضحاياها ؟ أم أنها تلقى ما هو خليق بها من التردد والألم ؟ أكانت تلعب بهما ؟ أم يمكن أن تنكشف تلك النظرة الساذجة عن مكر منبئ وخبث وعِر ؟! ، ولماذا إذاً بادلته التحية منذ دقائق ؟ أهو الحياء والحرص أو أنه المكر والحيلة ؟ .

أما الشاب فلا يدري من الأمر شيئاً ، إنه برىء من دمه ، ولعل أنه رآها فراقته فغازلها كعادته فاستمالها فهو يته ، بنظرة وإشارة نسيته — وهل خطره أكبر من ذلك ؟! نسيته الكهل الأصلع الفانى ، فلا يلوم إلا نفسه ، ألم يكن له فيما اكتسب من معرفة بحظه وسوء ظنه بدنياه ، وبالمراة خاصة ، ما يحرز به نفسه من غوائل الأمل ومضات السعادة الكواذب ؟. ونهض قائماً وقد اشتد شحوب وجهه ولاحت فى عينيه نظرة حزن عميق ويأس سحيق ، وجعل يذرع الحجرة جيئة وذهاباً ما بين الفراش والمكتبة حتى عراه دوار فعاد إلى مجلسه من الفراش ، وراح يتساءل : أيرضى أن يستبقا — هو وأخوه — فى مضمار منافسة واحد ؟. وثار كبرياؤه وشمخ بأنفه ، محال أن يتنازل لمنافسة إنسان ، فالمنافسة الحققة لا تثور إلا بين أكفاء !. ومحال كذلك أن يطلع شقيقه على سره فكبرياؤه تأبى عليه أن يستجدى السعادة أو يستوهب الحب . وتخليق بمن كان مثله أن يترفع عن هذه الصفائر — الحب والفتاة والظافر بهما — فهو أكبر من هذا جميعه ، ولكن ما بال الألم لا يرحم كبيراً ؟! ، لماذا لا يعرف هذا الألم القتال قدره فيتوارى ؟! ، كيف تلسع الغيرة قلبه بمثل شوكة العقرب ؟! ، وإلام يشن ويتوجع ! ، الحقيقة أنه مد يده ليجلو عروسه فتكشف له قناعها الموشى عن جمجمة ميت !. ورأى بعين خياله صورتها المزدوجة ، هو بشبابه الريان وهى بعينيها النجلوين ، فوجد ألماً وإباءً وعجرفة قاسية ، ترى لماذا يحول رشدى دائماً بينه وبين سعادته وما أحب إنساناً مثله قط ؟ فهو الذى

أجبره. قبل عشرين عاما — على التضحية بمستقبله ليقف حياته على تربيته ، وها هو الآن يجنى ثمرة سعادته ويدوس أمله المنشود بقدم غليظة !. واستولى عليه الغضب وتقيحت نفسه بالسخط والحق ، وثار بركانه في عنف ودوى ، ولكن الكراهية لم تجد سبيلا إلى نفسه ، لم يكره أخاه لحظة واحدة — حتى وهو فريسة الثورة في عنفوانها — إن حبه له أصيب بنوبة وقتية أفقدته وعيه ، فأغمى عليه ولكنه لم يمت ، بل لا يشعر نحوها — وهى الخليفة بالاتهام — بكراهية أو مقت ، وإن بدا سخطه كأنه لا نهاية له . ثم خمدت ثورته بسرعة عجيبة تدعو للدهشة حقا ، فوالت أحاسيس الغضب والسخط والعجرفة ، مخلفة وراءها حزنا عميقا لا يتزحزح ويأسا خانقا لا يريم وخيبة متغلغلة لا تؤذن برحيل ، وحين عاودته ذكريات الأمس السعيدة — لم يتحسر عليها ولم يأسف — ولكنه شعر بهوان و خجل ؟. وأنشأ يقول بصوت خافت حزين وكأنه يحدث نفسه :

« برح الخفاء ولا نفر من الحقيقة ، أنت رجل سىء الحظ ، بل هذا قول دون الواقع بكثير ، فالحق أن الدهر نصبك هدفا لسهام الخيبة والإخفاق ، ووكل بك قوة شيطانية فظيعة تلقف من سبيلك كل فرصة سانحة أو مصادفة سعيدة إذا أنت تحسب أنه لم يعد بينك وبين الرجاء إلا كلمة تقال أو راحة تبسط ، وما تكاد أن تمد حجرك لتلقى ثمرة دانية حتى ينقض عليها طائر الشؤم الكاسر ، فيلتقطها بمنقاره ويطير بها ، وتوشك أن تصعد قمة هرم من المحاولات فيندك عاليه سافله ويلقى بك إلى غور سحيق .

أفاقت تلتهم بيروق الآمال الكاذبة وموضعك من الأرض مظلم عابس ، هل يوجد فى الدنيا إنسان مبتلى بمثل عناد حظك العاثر !! الناس يحثون الخطي باسمى الثغور ما بين ممتع بصحته ، وهانىء بأسرته ، وراض بمكانته ، وسعيد بساله ، فأين أنت من هؤلاء جميعا ؟!.

لا صحة ولا أسرة ولا مكانة ولا مال !، فى البدء قصم ظهرك عثار أيلك ، وبدد آمالك حذبك على شقيقك ثم أعقم مواهبك العقلية ببيتك

الجاهلة ؟ ، ماذا يتبقى لك من أحلام دنياك ؟ ، ذهب الشباب فلم ينجب حتى ذكرى جميلة تنفياً ظلها في هجيرة العمر ، وها هي الكهولة تطعن بك فيما وراء مشارف الشيخوخة ، فكيف تحتمل هذه الحياة العقيمة ؟ إن الرجل ليطلق الزوجة الوفية إذا عقم ، فقيم احتمالك دنيا — لم تعقم فحسب — ولكن تورث الألم والضنى ؟ ..! لماذا وجدت في هذه الدنيا ؟ أما من نهاية لهذا الألم الممض وذاك الملل المسقم ؟ .. ثم ماذا أجدي عليك هذا العقل ؟ وماذا أقدت من المعرفة ؟ حلفتك بهذه الآلام جميعاً إلا ما أغلقت الكتاب إلى الأبد وحرقت هذه المكتبة العاتية ، ولخير لك أن تدمن علي مخدر يذهل العقل عن الوجود حتى يتداركك الدهول الأكبر . الحياة مأساة والدنيا مسرح ممل ، ومن عجب أن الرواية مقبجة ولكن الممثلين مهرجون ، من عجب أن المغزى محزون — لا لأنه محزون في ذاته ولكن لأنه أريد به الجد فأحدث الهزل ، ولما كنا لا نستطيع في الغالب أن نضحك من إخفاق آمالنا فإننا نبكى عليها فنخدعنا الدموع عن الحقيقة ، ونتوهم أن الرواية مأساة والحقيقة أنها مهزلة كبرى ! « وصمت قليلاً متفكراً ، متجهماً الوجه ، منقبض الصدر ، ثم نهض قائماً في وثبة عنيفة وقال بشيء من العدة : « إلى الكهف المظلم ، كهف الوحدة والوحشة ، إلى القبر البارد ، قبر اليأس والقنوط ، لقد ركلتني الدنيا وهي الدنية ولأركلنها وأنا المتعالي ، إن الخصى أزهد حيوان في المرأة فإذا استأصلت من نفسي كواذب الآمال سدت باليأس الدنيا جميعاً ، فإلى كهف الوحشة نتزود من ظلمته ، غشاوة تحجب عن أعيننا خدع الحياة !! » .

والتفت بعنف نحو النافذة — نافذة نوال — التي أغلقها منذ حين وقال بغضب :

— غلقاً إلى الأبد .. غلقاً إلى الأبد !

ورأى أن يذهب — كمعادته صباح الجمعة — إلى الزهرة ، ووجد حزنه حافزا يدعو للذهاب إلى هناك ابتغاء الوسيلة إلى التسلى عن حظه . وأخذ يرتدى بذلته الجديدة وقد ذكر كيف فصلها ولماذا تكلف ثمنها فنفع من الغيظ والحق . وغادر الشقة . ولدى نزوله السلم تذكر الصباح الأول له فى العبارة وكيف التفت وراءه فرأى عيني نوال لأول مرة ، فكيف يمكن اتقاء الشقاء المقدر ما دام يبدو فى حلق آمال مشرقة وألوان ناضرة ؟ على أنه لم يرغب عنه أن ما يعانيه من أحاسيس الألم والاضطهاد والظلم لا يخلو من لذة ، لذة دفينه غامضة لا تكاد تفصح عن ذاتها . وسار فى الطريق بقدمين متماثلتين متفكرا فيما يجلبه إغراض بنت قاصر على كهل عاقل حكيم من الحزن واليأس فهاله الأمر وكبر عليه ، وجعل يقول لنفسه كالساخر : « واخزيه ، كيف أمكن هذا ؟ ! .. بنت مقمطة تفعل بى كل هذا ؟ ! كيف سمت بى إلى نضرة النعيم ثم ردتنى إلى أسفل الجحيم ! وما جدوى الحكمة إذا عبث بها جرائم الشهوة هذا العبث المزرى ؟ ! ألم يكن من الأفضل — غفرانك اللهم — أن نخلق خيرا من هذا ؟ . وإذا كانت الدنيا جميعا تسمى ظلما ويا بيا لمحض أن جرثومة — تنقض الوضوء — استاءت أو أخفق لها أمل ، أفليس من الحكمة أن نبول على الدنيا وما فيها ؟ ! » . ثم انقطع عن حديث نفسه لدى وصوله إلى القهوة ، ووجد الصحاب جميعا قد سبقوه إلى هناك — إلا سليمان بك عتة الذى لم يعد يعد من بلدته — ووجد معهم المعلم نونو وكان من عادته أن يغلق دكانه يوم الجمعة من الساعة العاشرة إلى ما بعد صلاة الجمعة . أما عباس شفة فأخذ مجلسه المعهود جنب المعلم رفته غير بعيدين عن حلقة الصحاب وكان الراديو يذيع بعض الأسطوانات بينا أخذ الرجال فى

الحديث . وأراد كمال خليل أن يشرك القادم فى الحديث فقال له
مستائلا :

— وما رأى الأستاذ أحمد عاكف فى الغناء ، أيفضل القديم أم
الحديث ؟

ويل الشجى من الخلى ! ولكن ألم يجئهم ملتصبا العزاء فى لغوهم ؟! بل
بلى . وإذا فليدل بدلوه وليكون من الشاكرين ، وكان مغرما بالغناء . وهل
تلد أمه إلا مغرما بالغناء ؟ — إلا أنه يفضل القديم وما يتبع طريقته من
الحديث بحكم العادة وبوحى النشأة الأولى . فقد سمع أغنيات القيان
وأسطوانات متيرة وعبد الحى والمنى لاوى فاختلفت نظرة من خصمه أحمد
راشد المحبأة معارفه وراء نظارته السوداء ، ثم قال :

— الغناء القديم هو الطرب الذى يأسر نفوسنا بغير عناء !
فصاح المعلم زفة بسرور « الله أكبر » وصفق العلم نونو ثلاثا ، أما
سيد عارف فتساءل :

— وأم كلثوم وعبد الوهاب ؟

فقال أحمد عاكف وقد اختلس من خصمه نظرة أخرى :
— عظيمان فيما يرددان من وحي القديم تافهان فيما عداه !
فقال سيد عارف :

— أم كلثوم عظيمة ولو نادى ريان يا فجل !

فقال أحمد عاكف :

— أما صوتها فلا خلاف عليه ولكن حديثنا عن الغناء من الناحية

الفنية !

فقال كمال خليل :

— الأستاذ أحمد راشد يعجب بالغناء الحديث بل وأشاد بالموسيقى

الإفريقية !

والظاهر أن الشاب المحامى كان راغبا عن الجدل فقال بغير اكتراث :

— رأيي في الغناء رأي غير خبير ، والحق أني قليل الاهتمام بالغناء !
وأبي المعلم نونو إلا أن يناقش رأيي ، فقال بصوته العريض الأجش :
— يا إخواننا ، أمة محمد ما تزال بخير . هل سمعتم ولو مرة إنجليزيا
— وهم بين ظهرانينا أكثر من نصف قرن — يغني يا ليل يا عين ؟ ..
والحقيقة أن من يفضل أغنية إفريقية كمن يشتهي لحم الخنزير مثلا !
وكان المعلم زقة قليل الكلام لانشغاله في الغالب بعمله ، ولكن
الموضوع استفز اهتمامه فقال بصوت دلت مخارجه على أن صاحبه قد
فقد ثنيته على الأقل :

— اسمعوا القول الفصل : أجمل ما تسمع الأذن سي عبده إذا غنى
يا ليل وعلى محمود إذا أذن الفجر ، وأم كلثوم في إمتى الهوى . وما عدا
هؤلاء فحشيش مغشوش بتراب !
وأشفق أحمد عاكف من أن يتغير موضوع الحديث من غير أن
يتفلسف فقال :

— إن الإعجاب بالحديث من الغناء أو بالموسيقى الإفريقية وحي من
تقليد المحكومين للحاكمين كما يقول ابن خلدون !
ولم يخرج أحمد راشد عن صمته ، ولم يستثر هجوم أحمد عاكف ،
فوقف الحديث عن الغناء عند ذاك الحد . ثم تحول مجراه إلي سليمان
بك عتة بغير رابطة تداع بعد أن لاحظ كمال خليل أن الرجل تأخر بالبلد
أكثر من المعتاد ، فقال سيد عارف متضحكا :

— أراحنا الله أسبوعين من وقاحة خلقه

فقال عباس شفة بإنكار :

— عما قريب يصير عروسا يا هوه !

فاستدرك سيد عارف قائلا بأسف :

— أما العروس كريمة يوسف بهلة فوالله ما رأت عيني أجمل منها

قط ! .

فتساءل أحمد عاكف :

— أما يدرك صاحبكم أنه لولا الطمع في ماله ما رضى به أحد زوجا ؟
فقال عباس شقة :

— بغير شك . فلا شباب ولا جمال ولا أخلاق !

وامتنع أحمد من هذا الوصف ، وشعر بأنه ينطبق عليه من أكثر من وجه ، لا شباب ولا جمال ولا أخلاق . وأضاف عليها من عنده « ولا مال ! » . ثم أطرق هنيهة غارقا في الكتابة التي كان انتشله منها لغو الحديث . وخاف أن يستأثر به الحزن فخاض الحديث مرة أخرى متسائلا :

— وما الذى يحمله على الاستسلام لطمع الطامعين ؟

وهنا التفت أحمد راشد نحوه وقال بلهجة ساخرة قل أن يصطنعها فى حديثه :

— وما الداعى إلى العجب فى ذلك ؟ أليس المال كالشباب والجمال من المزايا التي تحبب الرجل إلى المرأة ؟ لعل المال أن يكون أبقى على الدهر من الآخرين !

وسرعان ما أقلع الشاب عن السخرية وقال بلهجته الجدية :

— إن شيئا فى سن عتة بك لا يطمع فى الحب الذى يستأثر به الشباب ، لكنه إذا ضم إليه عروسا نفيسة أرضى بها غريزة الحب المضطحة ، وغريزة الملكية المسيطرة .

فقال عباس شقة :

— الشباب يتقل بالعدوى ، فالشيخ خليق بأن يكتسب من عروسه روحا من نضارة الشباب ، فلا يبعد والمحال كذلك أن يتحول اليك فى القريب العاجل من قرد إلى حمار مثلا !

فتساءل المعلم زفنة :

— هل نفهم من هذا أن أصله قرد ؟

ولم يوافق المعلم نونو على التهكم بالشيخوخة بطبيعة الحال فقال :
— العبرة في السن بالصحة لا بالسنين ، فأبى تزوج في الستين وخلف
وهاكم سيد عارف أفندى على سبيل المثال (وضحك ضحكته
المجلجلة) فماذا صنع له شبابه ؟

وضحك الجميع — وعاكف معهم — مما جعل سيد عارف يقول :
— لا تضحك يا معلم نونو فعما قريب يتغير الحال ، وقد علمت
بأقراص جيدة تجرب ، وسترى !

ولم يستطع أحمد عاكف أن يوليهم انتباهه أكثر من ذلك ، فكان
كالسابح الذي تخور قواه وتوهى مقاومته فيغوص تحت سطح الماء . فلم
يدر كيف انتقل بهم الحديث إلى أخبار الحرب ، ولا كيف راح سيد
عارف يعد انتصارات الألمان في روسيا ، ويذكر بالفخار سقوط فيازما
وبريانسك وأوريل وأوديسا ونخركوف ، واقتحام شبه جزيرة القرم . ثم نهض
المعلم نونو للذهاب إلى المسجد لصلاة الجمعة ، فاستاذن الكهمل
وانصرف معه راجعا إلى البيت . ووقف في الصلاة هنيهة متسائلا ترى أما
يزال رشدى ملازما حجرتي ؟ . وسار في الدهليز متمهلا حتى دنا من باب
الحجرة فشم رائحة التدخين النافذة من خصاصة الباب ، ثم قفل راجعا
إلى حجرتي . لأول مرة يمضي رشدى يوم عطلته في البيت ! بل الأوفى أن
يقول يوم عطلتهما ، والمرجح أنه لم يفارق حجرتي وأنها لم تزايل النافذة ،
والله يعلم كم تحيات تبودلت ، وكم من بسمات ومضت ، وكم من آمال
أشرقت . وخلع ملابسه وارتدى الجلباب والطاقي ، وجلس على الشلّة
القريبة من المكتبة . كان مترعا بالكآبة ، ولكن خلا قلبه من الغيرة — أو
الغيرة السافرة على الأقل — وقال لنفسه إن ما يحدث في الناحية الأخرى
من الشقة لهُو أطفال غير حقيق باهتمامه ، أهذا شعور وقتي ؟ لا يدرى ،
ولكن خيل إليه أنه شفى . وتساءل كيف حدث هذا بمثل هذه السرعة ؟
أكانت عاطفته سطحية توهم أنها الحب ؟ . واستراح إلى شعوره ، ومد يده

إلى المكتبة واستخرج كتاب مقاصد الفلاسفة للإمام الغزالي ، فهذا أحق
بتفكيره ، وهو من الكنوز التي لا يدري أحمد راشد عنها شيئا ، وفتح
الكتاب عن فصل الإلهيات ، وحاول مطالعة مقدمة تقسيم العلوم ، ولكنه
أدرك بعد برهة قصيرة أنه يئذل من الجهد في تركيز انتباهه ما لا يدع له بعد
ذلك لذة متابعة القراءة ، فأغلق الكتاب وأعادته إلى مكانه وقال إنه لا بأس
من أن يعفى عقله اليوم مكافأة له على الجهد — أيا ما كان هذا الجهد —
الذي بذله في سبيل النسيان . كانت عاطفة تافهة ، بل كيف كان يمكن
أن تسعده تلك الفتاة وهو على ما هو عليه من عقل ومعرفة ، وهي على ما
هي عليه من بساطة وسذاجة ؟! حقا أنقذه شقيقه من ورطة كادت تودي
به . ومنذ الآن ينبغي أن يفتح عينيه ، وأن يقلع بصفة نهائية عن التفكير في
الزواج ، وهيهات أن يجد امرأة كفاء له !! بيد أن الخيانة ذميمة شوهاء ،
ألم تغارله ؟ ألم ترض به حبيبا ؟ فكيف تغيرت بمثل هذه السرعة التي لا
تصدق ؟ ولكن هل خلق الله أقبح منظرا من فتاة ذات وجهين ؟! شفى والله
ونسى ، ولكن ما أتفه الدنيا إذا كانت القلوب تنقلب في غمضة عين !!
وقطع عليه أفكاره المحمومة صوت دوى بصيح : « ملعون أبو الدنيا » ،
قادر أن المعلم قد عاد من صلاة الجمعة إلى دكانه ، ونهض مسرورا
بالتخلص من أفكاره إلى النافذة المطللة على الحي الجديد ففتحها ،
ووقف وراءها يسرح الطرف في مناظر الحي التي ألفها وملأها ، ليتهم ما
غادروا السكاكينى ، بل وجد نفسه يتمنى في أعماقه لو أن أخاه لم ينقل
من أسيرط !. فلو لو يحضر لما عكّر صفوه معكّر . وما لبث أن تألم لتعنيه
هذا غاية الألم ، إنه يحبه ما فى ذلك من شك ، ولا يمكن أن يفترحه
لأنه وابنه وربيّه .. ولكن الغريب المنكر أنه يحبه ويكره وجوده معا ؟. لو
لم ينقل إلى القاهرة لكان — أحمد — الآن فى عداد الخاطبين . وما يدري
إلا ونفسه تسكب حنانا للحياة الزوجية غافلة عن هواجسها السالفة ! غدا
له أن العدد اثنين هو العدد المقدس . ليس العدد الواحد بالمقدس كما

يقول الفيثاغوريون ولكنه الاثنان : الإنسان يفقد نفسه في الجماعة ، ويغرق في الكتابة في الوحدة ، ولكنه يجدها عند أليفه ، فالتكاشف الصريح ، والحب العميق ، والألفة الممتزجة ، وفرحة القلب بالقلب ، والطمانينة اللانهائية لذات عميقة لا تحدث إلا بين اثنين . وكم مل من الكتابة ، وضجر من الوحشة ، وكره الفراغ ، وهذه نفسه تنازعه مشوقة متلهفة إلى الحب والحنان والألفة والمودة . أين ثغر يسم إليه مشرقا بالعطف ؟ أين قلب يرجع خفقان قلبه خفقة خفقة ؟ أين صدر يرضع منه قطرات الطمانينة ويعهد إليه بطويته ؟ وبلغ منه القهر منتهاه فتراجع إلى الفراش محسورا وهو يحرك رأسه بعنف ، كأنما ليصد عنه أحاسيس الحزن والخور ، وليسترد حقه وصرامته وغضبه وإيمانه الوحشي بالوحدة والعجرفة والتعالي عن العواطف البشرية . وقد تبرد الغيرة ، وتخمد العاطفة ، أما ما يمس كبرياءه فيحدث حتما قرحة لا تندمل ، وكيف تندمل وكلما التأمت قشرها غروره الأعشى ؟ ولذلك جعل يقول قارضا أسنانه : « ينبغي أن تدرك — الفتاة — أنني تنازلت عنها بغير مبالاة ألسنة ! » .

— ٢٦ —

واستيقظ غداة السبت متعبا بعد ليلة مسهدة ، فهو يؤدي ثمن اليقظة التي فرح بها قلبه ، وإن كانت يقظة قصيرة ، وأيا ما كان فدام النسيان يكمن وراء الأحزان فالعزاء مرجى ، أين اليهودية الحسناء وحبها المثالي ؟ فالزمان يسحب ذيول النسيان على الماضي ويبلغ الذكريات ، ولكن لا ريب أنه مما تطيب به نفسه ألا يعبا شيئا ، أو أن يتظاهر بذلك على الأقل ، وأن يريها أنه لم يكذب يشعر بأن فتاة هجرته . ومضى إلى الحمام فوجد باب حجرة شقيقه مواريا ، ولمحه يستكمل ارتداء ملابسه — وقد عجب لذلك

لأن الشاب يستيقظ عادة متأخرا عنه — بل رآه رافعا رأسه إلى النافذة الأخرى ، فتقبض قلبه كأنما أصابته شكة إبرة ، وأسلم رأسه للماء البارد طويلا لينعش أعصابه المحطمة ، ثم عاد إلى حجرته وارتدى بذلته ، وخرج إلى السفرة ليحسو قهوته ويدخن سيجارته ويتناول لقمة البسطة ، وكان وطن النفس على لقاء الشاب بما يعهده من الأنس به مستعينا بما طبع عليه من مداراة ما يعتلج بنفسه . وأقبل رشدي مرتديا البذلة والطربوش وابتسم إليه ابتسامته المحبوبة فقال :

— صباح الخير .

— صباح النور .

وعجب أحمد من لبسه الطربوش إذ كان يفطر عادة عارى الرأس فسأله :

— لماذا عجلت بلبس الطربوش ؟

فقال رشدي والابتسام لا تفارق شفثيه :

— سأتناول فطوري في الخارج لأن لدى أعمالا مستعجلة .

— وما الذى دعا إلى هذه العجلة ؟

— إنجاز بعض الأعمال المتعلقة بوظيفتى !

وحياه الشاب — كما حيا والدته التى كانت تعد الطعام — ومضى بقوامه الرشيق، وابتسامته المشرقة . ولم يصدق أحمد أسطورة « بعض الأعمال » فارتاب فيها لأول وهلة ، وبدا له كاليقين أن رشدي بكر فى الاستيقاظ على غير عادته بالخروج من البيت ليلتقى بنوال فى مكان ما من طريق المدرسة . هذا ما حدسه قلبه المحزون ، فهل اتفقا على ذلك حقا ؟ .. وذكر متعضا كيف ليث مرتبكا جامدا — مدة علاقته بها — لا يدري ماذا يفعل ؟ أما هذا الشاب الجسور فليس فى مذهبه بين التحية واللقاء سوى غمضة عين . وأعجب بجسارته حقا كما أعجب به يخطر أمام عينيه بشبابه الريان وقده المشوق منذ دقيقتين ، إلا أنه إعجاب

انطوى على احتقار النفس والتمرد فلم يخل من حنق وغضب . فكان
كمن يسبح بخلود الخالق وهو يرثى قناء المخلوق . وبعد قليل لبس
طربوشه وغادر الشقة ، ومال إلى قطع شارع الأزهر مشيا على الأقدام
تخفيفا عن أعصابه المتوترة ، قالتزم الطوار الأيسر وحث خطاه ، وقال
لنفسه بصوت كالهمس ليوحى إليها بالحكمة : « دع بواعث هذا الحزن
العميق لا تستحضرها إلى وعيك ، اقدف بها إلى هاوية النسيان ، وإذا
كانت القراءة لم ترشدك إلى الحكمة بعد فخذها من شخص سعيد
كالمعلم نونو » ! . وتمثل نونو لعينيه بصحته ومرحه فتأوه من الأعماق :
لماذا يحمل نفسه ما لا طاقة لها به من الكآبة كأنه الثور الذى يقولون إنه
يحمل الكرة على قرنيه ؟ كيف جهل فن السعادة هذا الجهل المزرى ؟
ولماذا لا يقصد الضاحكين ويسترشد بهم إلى طريق الضحك والسرور ؟
ينبغي أن يفوز فؤاده الكسير بحظه من السعادة لأنه من العبث أن تمضى
الحياة هكذا فى كآبة وحزن . وردد هذه الخواطر حتى بلغ ميدان الملكة
فريدة واستقل الترام مكتظا فاضطر أن يقف بين الواقفين مضغوطا وكان
يمقت الزحمة بطبعه فثارت نفسه بعد هدوء قليل ، وخطر له خاطر غريب
مخيف ، فتمنى لو كان من الممكن أن تخلق الدنيا من بنى آدم ! ولم يدر
إن كانت وقفته هى التى أوحى إليه بذلك الخاطر المخيف أم أن هناك
بواعث أخرى . فقد تمنى من قبل أو تخيل أنه يتمنى لو تقفر القاهرة إثر
غارة ! فمخجل من خواطره الجهمية التى تحلم أحيانا بالتدمير المخيف
لغاية تافهة كان يستأثر بفتاة دون شريك ولا منافس ! . على أنه عاد يقول
لنفسه متأففا : أليس الغدر ذميمة كالدمار ؟

خرج رشدى عاكف مبكرا على غير عادته ، ودون أن يتناول فطوره ، يدفعه ما هو خليق بتغيير العادات وتأخير الفطور . ولما انتهى إلى السكة الجديدة رأى الفتاة على بعد قريب صاعدة طريق الدراسة إلى الطريق الصحراوي المؤدى إلى العباسية ، فتباطأ قليلا حتى اتسعت المسافة بينهما ثم تبعها عن بعد ، وكانت على علم سابق باتباعه لها . كما أنذرهما به بالإشارة فى النافذة . وكانت أيضا على رضى بذلك أخفى أكثره الدلال والحياء ، وفضح أقله . وكان به الكفاية . الابتسام أو مغالبة الابتسام . وكان الزمن المتاح لرشدى قصيرا حقا ، ولكن زمنه من ذهب وماس ، فلم يكف منذ مقابلة السطح . بل منذ رآها أول مرة . عن رصدها ومولاتها بالمطاردة والغزل حاشدا لتصيدا هباته جميعا من أفانين الشباب والحسن والدعابة والصبر ، حتى ظنته قطعة من النافذة . ولم يشك الفتى فى ظفوه من بادىء الأمر ، ولا شككت هى فيه ! ، أو فما معنى مجيئها إلى النافذة كأنهما على موعد ، واستسلامها لنظراته ، وتصديدها لبسماته وإشاراته !! فإن كان هناك ظل من الشك فقد مسحته ابتسامتها الأخيرة وقضى الأمر ! ، على أنها لم تستسلم بغير تردد ، بل كانت خائفة مما تنزع بها النفس إليه ، وكانت تلوح لها صورة الآخر . أحمد . فيتولاها الخجل ويساورها القلق . إلا أنها رأت عيوبه واضحة على ضوء الوجه الجديد المشرق ، فتساءلت لماذا يلوح الخوف فى عينيه دائما ؟ لماذا يبدو كالفأر ما إن يسمع حسا حتى يفر إلى جحره ؟ ، إلام يظل جامدا لا يتحرك ولا يفعل شيئا ! وإنها لعل مثل حياته فتحتاج بطبيعة الحال إلى جسور يفتحهم حيائها ، فلم تجد فيه طلبتها أو أنها أدركت ذلك حين وجدت طلبتها الحقيقية . هذا إلى بون شاسع بين شباب نضير وكهولة ذابلة ، وجمال

صبيح وحلقة قلقة غامضة ، ومرح باسم وكآبة موحشة ، والحق أنها مالت إلى أحمد لأنه كان الرجل الموجود ، أما رشدى فحرك قلبها المشبوب وأهاج عاطفتها . هكذا جازت صبره بابتسامة ، وهكذا كتبت بهذه الابتسامة أول كلمة فى القصة الجديدة .

صعدا طريق الدراسة ، وانعظقا إلى الطريق الصحراوى — هى سابقة وهو لاحق — كان الصباح نديا رطيبا مائلا إلى البرودة يعابثه نسيم رقيق يهب بأنفاس نوفمبر التى تنعى الأزاهر إلى المحبين . ، أما السماء فسمتها محمل سحابا ناصعا ، يتصل حيناً ، ثم يتفرق فى المشرق فيحدث بحيرات ثلجية تنضع شطآنها بالشعاع الصاعد من الأفق فتتوهج أهدابها وتخطف الأبصار . منظر تطمئن النفوس إليه . إلا نفسين تفانتما معا ! وقد أوسع خطاه بعد المنحنى فأدركها ، وشعرت الفتاة بوقع خطاه تقترب منها فلم تعطف رأسها إليه ، ولكن أثر اقترابه بلغ خديها فتوردا ، وعينيها الكبيرتين الصافيتين فابتسما وهى لا تدرى ، ثم حاذاها حتى أوشك أن يلامسها ، وقال برقة :

— صباح الخير ..

فمال رأسها إليه قليلا ولحظته يطرف متردد وقالت بصوت خافت :

— صباح الخير .

وكانت متأبطة حقيبتها كعادتها فقال مبتسما :

— أتأذنين لى أن أحمل عنك هذه الحقيبة ؟

فابتسمت بدورها وقالت :

— كلا ، لا داعى لذلك ، فهى خفيفة على كبرها ، ولا ضرر من

حملها ألبته .

— لا بد أن تثقل على يدين رقيقتين كيديك !

— بل يداى ثقيلان عليها ، لا تعودنى على الترف من فضلك !

فضحك بسرور صادق وقال :

— أليس مما يخجل حقا أن أسير طليق اليدين وأنت تحملين هذه
الحقيبة الكبيرة ؟!

وأخذ الارتباك يزايها ويحل محلها الأنس به ، فسألته معترضة :

— ولماذا تخجل ؟ إننى أحملها كل يوم بكرة وعشيا !

— الظاهر أنك تخافين أن أخطقها !

— ليتك تقدر على هذا حقا ، فإنها تحوى واجبات ثقيلة أخضعها

الحساب !

فضحك مرة أخرى وقال :

— لعن الله علما يثقل عليك !

فابتسمت متشجعة وقالت :

— أتلعن العلم إكراما لى حقا . أم لعداوة قديمة ؟!

— بل إكراما لك وإن لم يخل الحال من عداوات قديمة ، ترى ما

أحب العلوم إليك ؟

— التاريخ واللغات !

وكان على عكسها يحب العلوم والرياضة ، ولكنه أبدى سرورا طافحا

وصاح بعزم :

— اتفقنا والحمد لله !

فعمجيت لسروره وسألته :

— وما عبرة السرور لذلك ؟

فقال بلباقته المعهودة :

— كيف غاب عنك هذا يا عزيزتى ؟. ألم يكن ذلك الاتفاق فى

الميل العقلية أصلا وبشيرا باتفاقنا « الروحي » الذى تلتقى عنده الآن ؟

فتورد وجهها وطرفت عيناها — وهى عادتها إذا تولاهما الحياء — ولم

تنبس بكلمة ، فسألها بإغراء :

— ألا توافقتينى على رأى ؟

فلازمت الصمت ، أو لازمها الصمت على الأرجح ، وعاد يقول برفق :
 — هل أجذب في صممتك جوابي المرجى ؟
 ولحظها ، فجأها تبسم ، فغامره الحماس وقال بصوت خافت :
 — عرفت ذلك من أول نظرة !
 فلم تتمالك أن قالت وفي عينيها ابتسامة صريحة :
 — أول نظرة !
 — أجل .
 — شئ لا يصدق !
 — ألا تؤمنين بالنظرة الأولى ؟
 — ألا تغالى ؟ .. أحقا ما يقال عن النظرة الأولى ؟
 فقال بحماس تألفت له عيناه المليتان الجميلتان :
 — هو الحق الذى لا مرأى فيه !
 فقالت وقد غيرت لهجتها :
 — نحن لم نتعارف بعد !!
 فأدرك أنها تحاول الإفلات من الطوق الذهبى الذى طوّق جيدها به ،
 ولكنه لم يمكنها من ماريها وقال :
 — لا تغيبى عن الحديث ، سنتعارف حتما بعد حين ، أو سنتم تعارفنا
 فلم يبق منه إلا اسمي . ولكنى أريد أن أقول إنه إذا لم يكن حب (وتعمد أن
 يذكر هذا اللفظ كأنما جاء عفوا) من أول نظرة فلا حب على الإطلاق !
 وتعوذت بالصمت مرة أخرى وهو يلحظها مبتسما ، ثم استدرك :
 — لا أعنى أن الحب يحدث حتما من أول نظرة ، ولكن النظرة الأولى
 تكفى لاكتشاف من تربطهم بنا صلة روحية عسية أن تصير الحب نفسه !
 أليس يقولون إن الأرواح تتخاطب بغير إحساس البتة ؟! فنظرة واحدة تبلغ
 بالروح فوق ما تريد .. أما الحب الذى تلده الأيام وتنبهه المعاشرة فمرجعه
 على الغالب العادة أو المنفعة ، أو غيرهما من القيم التى لا تدرك إلا بالروية

والإمهال ، فماذا ترين ؟

فترددت هيهة ثم سألته كالمتحيرة :

— أقول إنه لا يوجد ... (ولم تنطق بكلمة الحب) إلا من أول نظرة !
فأدرك أنه ثرثر أكثر مما ينبغي ، وخاف مقبة تفسير كلامه فقال
باهتمام :

— كلا ليس هذا ما أعنيه ، وإنما أعنى أن النظرة الأولى خليقة بالدلالة
على الغاية التي عسى أن تهدف إليها العاطفة .
فضحكت ضحكة رقيقة وقالت :

— فلسفتك عسيرة ، فلا هي من التاريخ ولا هي من اللغات !
واستغرق الشاب ضاحكا بسرور أخذ بمجامع قلبه ، وود في تلك
اللحظة لو يستطيع تقبيل الفم الصغير الذى تسيل جواتبه بهذه الحلاوة
المشتهاة ، وقال :

— بل هي أسهل من التاريخ أو اللغات لأنها فلسفة المفطرة الصادقة
وأصدق دليل على ما أقول أننا التقينا بوحياها ولن نفرق إلى الأبد إن شاء
الله .

وكانا قد بلغا عند ذلك منتصف الطريق ، فلاحتا على يسارهما طلائع
مدينة القبور خاشعة تحت كآبتها الأبدية ، ينبعث من قوائمها هدوء شامل
عميق ، وصمت محيم ثقيل ، فرمقتها بعينيهما النجلوين ، ثم قالت
لتندارى الخجل الذى سمره حديثه المطرب :

— قضى على أن أستصبح كل يوم برؤية هذه القبور ، فيأله من منظر لا
يسر !

وتسألت الشاب عما اضطررها إلى قطع هذا الطريق الطويل مشيا على
الأقدام فى الذهاب إلى العباسية وفى الإياب منها ، ولماذا لا تستقل الترام
عن طريق الخليج ، ثم ابتده الحقيقة فأدرك أنها ترضى بهذا التعب — أو
رضى لها به أبوها — توفيراً لنفقاتها ، فكمال خليل أفندى يعتبر من صغار

الموظفين ، وممن يكافحون بعزيمة صادقة — فى ظروف دقيقة —
للتفويض بأسرهم ، وذكر أن أسرته اجتازت يوما مثل هذه الشدة وعلى رأسها
شقيقه المحبوب يذود عنها البأساء بصبر وجلد ، فتندى قلبه عطفا ومحبة
وتقديرا ، ثم قال لها مبتسما :

— لن تريها بعد اليوم !

فرمته بنظرة إنكار وتساءلت :

— كيف ؟ هل أسير معصوبة العينين ؟

— بل سيشغلنا الحديث عن النظر إليها !

فضحكت ضحكة رقيقة وقد أدركت ما يعنيه ، وقالت :

— ولكنه سفر شاق لن تحتمله طويلا ، خصوصا والشتاء قريب !

— سنرى !

وأوغلا فى السير فلم يعودا يريان إلا صحراء على اليمين وقبورا على
الشمال . ومرا بطريق يشق القبور ويمتد غربا ، فأشار رشدى إلى مقبرة
خشبية ذات فناء صغير ، تقع على جانب الطريق الأيمن ثالثة المقابر
وقال :

— مقبرتنا !

فنظرت الفتاة إلى حيث يشير فرأت المقبرة الصغيرة وقالت باسمة :

— فلنقرأ إذن الفاتحة !

فقرأ الفاتحة معا ، ثم قال رشدى :

— هنا يرقد الأجداد ، وآخرهم جدّاي لوالدى ، وأخى الصغير .

— ومتى توفى أتحوك هذا ؟

— من زمن بعيد ونحن بعد أطفال !

وطرحا القبور وحديثها وراء ظهرهما ، واستعدا الصفاء والسرور ، دون
التفات إلى وجه التناقض الساخر ما بين حديث الحب وحديث القبر ، ولا
كذرا صفوهما بأن يتساءلا مثلا عما يتبقى لهما من عمر يقضيانه فى

الدنيا ، أو عما ينتظر حياتهما من أحداث قبل أن يرقدا في تلك المقبرة أو
في أخت لها ، لم يلتفتا لشيء من هذا ولكنها قالت مستوصية بشيء من
الشجاعة :

— ولكننا لم نتعارف بعد !

— ألسنا جيرانا !

— بلى ، ولكني لا أعرف اسمك .

— سامحك الله . اسمي رشدى . رشدى عاكف !

— كيف يسيئك هذا وأنت تجهل اسمي أيضا ؟

— معاذ الله !

— أعرفته من أول نظرة أيضا ؟

فضحك رشدى بسرور ، وحتى رأسه أن نعم ، فسأله

— فما اسمي ؟

— إحسان !

فضحككت بصوت مسموع وقالت بإنكار :

— أهكذا تخلق الأسماء !

— بل هو اسمك !

— أخطأت يا سيدى ولعلك رمت غيرى فأرجع بسلام !

— ولكنى سمعت والدتى تتحدث عن والدتك مرة فتدعوها « ست أم

إحسان » .

— فحسبت أن إحسان هى أنا !!

— نعم ..

فضحككت مرة أخرى حتى تورد وجهها الأسمر وقالت :

— هذا اسم أختى الكبرى ، وقد تزوجت منذ عامين !

فابتسم رشدى كالخجل وقال :

— لا تؤاخذينى ، فما اسمك إذا ؟



— نوال ..

— عاشت الأسماء 1.

فترددت لحظة ثم رمقته بنظرة مأكرة وتساءلت :

— أنت تلميذ ؟

— نعم بمدرسة العباسية للبنات .

— موظف إذا ؟

— بينك مصر !

فابتسمت قائلة :

— أما أنا فموظفة بوزارة المعارف !

وضحكا معا . ثم رأيا أنهما يشارفان العباسية ، فأدرك رشدي أن أول

لقاء لحبه الجديد يؤذن بالانتهاء ، أما هي فقالت :

— حسبك هذا فينبغي أن نفرق ها هنا .

فتوقفا عن السير ، وأخذ راحتها في يده ، وضغط عليها بحتو وهو

يقول :

— مع السلامة وإلى اللقاء غدا صباحا .

فحيته بإحناءة من رأسها وغمغمت :

— إلى اللقاء ..

وحشت الخطي ، ولبت هو بمكانه يتبعها مقلتيه في سرور ونشوة محدثا

نفسه : « كانت في البدء متعثرة بحيائها ، ثم أنست بي فصارت ألطف

من نسمة عيقة ، ظاهرة خفيفة والله ، وقاها الله شر الشياطين جميعا بما

فيهم شيطاني أنا » .

وكان شأنه المعهود أن يغازل ثم يتعارف ثم يحب ، وقد عاد ذاك

الصباح وهو ينصت في صمت الطريق إلى أول خفقة لقلبه ترجع مطلع

لحن الهوى . أما نوال فأنحدرت في طريق المدرسة وهي تقول لنفسها :

« ما أطفه ، ما أجمله ، ما أعذب حديثه ، فآه لو تصدق الأحلام ! » .

ولاحظ أحمد عاكف ما طرأ على شقيقه الأصغر من تغير معين متيقظة . رآه بعد ظهر ذاك اليوم — يوم السبت — نشوان بالسرور ، فكأنما بات من سروره في سكرة ذاهلة ، ورآه يغير عادته من النوم ما بين الظهر والمغرب — موعداً انطلاقه إلى السكاكيني — فيقبل ساعة واحدة ثم يستيقظ مثقل الجفنين فيمشط شعره ويتمطر ويتصدى للنافذة المحيوبة ! ، ولست الكهل في حجرتة يطالع أو يحاول المطالعة ريثما يأزف موعد ذهابه إلى القهوة — تلك العادة الجديدة على حياته — وقد ركز أماله جميعاً في النسيان المرتقب ، ينتظره صابراً كما ينتظر اليائس النهاية ، وما برحت تتقاذف قلبه أحاسيس الحب والخيبة ، والأنفة والغيرة ، وحبه رشدي ونفوره منه ، فتحير بينها لا يقر له قرار حتى أوشك أن يتفجر رأسه الصغير . وبعد العصر بقليل اقتحم رشدي عليه وحدته ! ولم يكن في ذاك غرابة فرفع إليه رأسه مبتسماً باذلاً جهده ألا يلوح في وجهه وجوم أو سهوم . فحياء الشاب بابتسامته الحلوة وقدم له سيجارة وقال بسرور وبلهجة المعتذر معا :

— لا تؤاخذني على إزعاجك ولكنني أزف إليك خبراً ساراً .

فخفق قواد أحمد وقال :

— خير إن شاء الله !

— أخبرني صديق من الموظفين أن الحكومة تفكر في إنصاف الموظفين المنسيين .

فقال أحمد بارتياح لم يدر الآخر بواعث الحقيقة :

— بشرك الله بالخير !

— إن بقاء رجل مثلك عشرين عاما في الدرجة الثامنة ظلم قبيح وسيئة ذميمة .

فهرز أحمد منكبيه بغير مبالاة وقال :

— أنت تعلم أنى لا أعبأ الدرجة ولا الوظيفة شيئا .

وتحادثا مليا ، ثم انصرف رشدى كيلا يضيع وقت أخيه الشمين ..
وتفكر الرجل بعد انصرافه فيما يساوره نحوه من نقور فامتعض ، وتألم فؤاده
غاية الألم ، وهل ينسى أنه أخيه مذ كان فى المهد ؟ وهل يجهل أن الشاب
يحب حبا لا يحبه والديه ؟

وهرع إلى الزهرة قبيل المغرب مرتاحا إلى مغادرة البيت ، وجالس
الصحاب ساعتين ملقيا بنفسه فى تيار الحديث لأغدا بشجونه من نفسه
وأفكاره ، ثم تراجع إلى البيت وكان رشدى ما يزال فى الخارج — طبعاً —
يسهر ليلته فى الكازينو ، فكأن فتاته استأثرت بالوقت القصير — من الظهر
للمغرب — الذى كان يخلد فيه إلى الراحة وجعلت من يومه وحدة متصلة
من اليقظة والتعب . وألقى الرجل على النافذة — التى عاهد نفسه ألا تفتح
أثناء وجوده بالبيت — نظرة غاضبة ، وتساءل وهو يخلع ملابسه ترى ألم
تلاحظ تغيبه عن النافذة ؟ ألم يربها من الأمر ما ينبغى أن يربها ؟ لكم يود
لو تعلم باحتقاره غدرها ، فكبرياؤه ما تزال جريحة تنزف ، ونفسه مكتوية
بنار حامية .

ونام قبل موعده لصدود نفسه عن القراءة ، ثم استيقظ على صفارة
الإنذار ، فنهض مسرعا وارتدى معطفه وغادر الحجرة فالتقى بوالديه فى
الصالة ، وكانت أمه قلقة لأن رشدى لم يكن عاد من سهرته وجعلت
تسأل عن المكان المحتمل وجوده فيه وتدعو الله أن يقيه السوء ، وفى
الطريق وجدوا الجو باردا رطبا فقال والده : « ما ينتظرنا فى الشتاء أدهى
وأمر » ومضوا إلى المخبأ واتخذوا أماكنهم المعهودة . ونظر الأب فى
ساعته فوجدها الثانية بعد منتصف الليل ، فقال باستياء وتهكم :

— أليس الأرحم برشدى أن يبيت فى الخارج حتى لا يكلف نفسه مشقة الرجوع إلى البيت فى مثل هذه الساعة ؟
وحدثت أحمد نفسه باستراق النظر ! ولكنه رأى رشدى يهبط أدراج المخبأ متعجلاً ويدور بعينه فى المكان باحثاً عنهم ، ولما عثر بهم اتجه نحوهم فبتسماً متشجعاً ببقية حميا الشراب على مواجعتهم — ومواجهة أبيه خاصة — وحياتهم ثم قال لأحمد :
— أطلقت صفارة الإنذار ونحن فى الجمالية فعدوت فى الظلام كالشياطين !

فانتهره أبوه قائلاً :

— أنت كالشياطين بغير جدال ، ألا تريد أن تخفف من غلوائك فى هذا الوقت العصيب !

ولم يتجاسر أحمد على استراق النظر فى حضرة الشاب ! ولكن رشدى ضاق بالجلوس ذرعاً فقام يتمشى فى المخبأ ، وأطلق الكهل لعينه العنان فانطلقت نظرتهم القلقة إلى الركن البعيد حيث تجلس أسرة كمال خليل ، وراها ، كانت جالسة جنب أمها مطرقة ، فرأى جانب وجهها الأيمن . هل رآه يا ترى ؟ .. ألا تزال تحسب أنه يجهل أمرها ؟ ، أم تعاني شيئاً من القلق والعذاب ؟ ، أم أنه المقضى عليه بالقلق والعذاب وحده ؟ .. وطافت برأسه فى تلك اللحظة تمنياته الجهنمية عن الغارة المدمرة فارتجفت قلبه ورفع رأسه إلى سقف المخبأ داعياً فى سره : « اللهم رحمتك يا أرحم الراحمين » ثم وقع بصره على كمال خليل وسيد عارف واقفين على كذب من مجلس أسرة أولهما بحادثان شقيقه !! فتولته الدهشة ، كيف تعرف الشاب بهما ؟ ومتى حدث ذلك ؟ وهل رمى الشاب من وراء ذلك إلى غرض معين ؟ .. حقاً إنه شاب جسور يعجز خياله — هو — عن مجازاة أفعاله ! ونخامره نحوه شعور بالإعجاب ممتازاً بالحق ، بيد أنه انقطع عن التمادى فى مشاعره لدوى انفجار انتشر فجأة فملاً الأسماع ، وانطلقت

وراءه طلقات المدافع المضادة بسرعة فائقة ، فحلّق الخوف فوق القلوب الواجفة كحدأة منهومة تنقض على أفراخ مذعورة ، ولم يتكرر الانفجار ولكن استمرت طلقات المدافع المضادة فترة وجيزة . ثم عاد السكون إلى نصابه ، فأخذ القوم أنفاسهم ، ومضت ربع ساعة أخرى ثم انطلقت صفارة الأمان . وفتش أحمد على أخيه فلم يجده ، وكان الناس يخرجون أفواجا ، فخطر له خاطر أعاد له ذكريات قديمة ، فبحث عيناه عن أسرة كمال خليل فرآها قريبة من مجلسها تنتظر أن يخف التواحم على باب المخبأ إلا أنه لم ير نوال ! وذكر ليلة دعته إلى الملحق بها وكيف تردد وجبن ! أما رشدي فلا يمكن أن يتردد أو يجبن !..

- ٢٩ -

واطرء مجرى الحياة ، فتوطدت أسباب الصداقة بين رشدي وكمال خليل على حداثة عهدهما بالتعارف ، وتفاوت ما بين عمريهما ، بفضل لباقة الشاب وكياسته ، ودعاه الرجل إلى قهوة الزهرة فلبى دعوته وجالس أصحاب شقيقه — والكهل بينهم — ونال إعجابهم بما طبع عليه من دماثة الخلق وإشراق الوجه .

وطاب له المجلس فنوى أن يعاوده بين الحين والحين ، ثم دعاه الرجل إلى زيارة بيته فمضى إليه فرحا مسرورا ، وتوثقت عرى المودة بينهما ، واكتسب الشاب ثقة الرجل لحد أن قدمه إلى زوجته وكريمته ، ورفع الحجاب بينه وبين أسرته ، وهي خطوة لم يتوقعها رشدي قط ، ولا دار له بخلد أن تتخذها أسرة بحى الحسين خاصة حيث تسود روح المحافظة ، بل إن أسرته لتعتبر من هذه الناحية أشد محافظة على خلوها من الفتيات . فما يجرؤ هو ولا أخوه — فضلا عن أبيه — على أن يقدموا رجلا غريبا إلى أمهما . على أنه سر بذلك سرورا لا يدانيه سرور ، وسعد بتلك الثقة

الغالية ، واصطبغ تفكيره بلون الجذ فاستشعر الرراة والتبعة ، وتسع ذلك أن حل رشدى محل الأستاذ أحمد راشد المحامى فى التدريس لسنوات ومحمد . ولما اتصل نبأ ذلك بالأخ الأكبر عقدت الدهشة لسانه ، ولم يدر كيف حدث ولا كيف أمكن أن يحدث ، فأخوه صار كأنه عضو فى أسرة الجيران ، ولو أنه وطن النفس يوما على أن يبلغ هذه المنزلة التى بلغها رشدى فى أيام لما كفته عشرون عاما ، ولكم رمة بعين الإعجاب المقرون بالحسد ، ولكنه نجح فى التظاهر بالجهل المطبق ، فأسبل جفيه على القذى كما أغلق النافذة على آلامه ، واستسلم للصبر الذى استمره لطول ما عاناه . أما الأم فلم يغيب عنها شىء من يادى الأمر ، فلم يكن رشدى من الذين يعنون بإخفاء أسرارهم . كان يلزم نافذته إذا وجد بالبيت ، ويهرع إلى بيت الجيران فى ساعات السروس ، وكان يغشى روحه هيمان بدت آثاره فى عنايته المتصاعفة بأناقته ، وفى الحنان الذى اكتسبه صوته وهو يغنى ، وفى خروجه الباكر كل صباح الذى لم يعد تخفى حقيقة على أحد ، بل ما من شك أن أسرة الجيران نفسها باتت تعلم من أمره ما تعلم ، وتعتقد عليه من الأمل ما يثلج صدرها بالسعادة ، لم يغيب شىء من هذا عن الست دولت ، وشاورت قلبها فيه فلم تجد منه إباء ولا نفورا ، وكان من عادتها أن تقول أحيانا كالمتحسرة : « متى يا رب أفرح بالعراس كالأمهات السعيدات ؟ ! » . ولكن هل نوال جديرة بابنها ؟ ! لم لا ؟ ! .

هى عروس حسناء متعلمة ، من أسرة طيبة ، ووالدها موظف ، فكل شىء مناسب ، اللهم إلا خاطرا واحدا أزعجها وأكربها ، أيجوز أن يتزوج رشدى قبل أحمد ؟ ! ولكن ما حيلتها ؟ ! فلتتظر ما تلد الأيام من أحداث تقضى بها مشيئة الله الحكيمة ! .

وفات رشدى طور اللعب ، فهو يبدأ بمعاينة الغزل ولكنه ينتهى دائما بالحب الحقيقى ! فأحب نوال واستعرت لها فى قلبه عاطفة صادقة . أليست بجارة النافذة المحبوبة ، ورفيقة طريق الجبل المكمل له هامة

بالسحاب الرقيق ، وتلميذته المغرمة يطارحها الهوى على مائدة الحساب والجبر والهندسة ، وجليسته فى السينما صباح الجمع ؟ .. علق الهوى على قلبين طريين ، ولصق نفسين تواقيتين للحب والسعادة . وصارت حياته نشاطا متصلا يشق على الجسد والأعصاب ، فهو إما مكب على عمله فى المصرف أو هائم فى غرامياته ، أو ساهر فى كازينو غمرة ، فلم يخلد إلى الراحة إلا فى الهزيع الأخير من الليل . فلم ينتشله حبه من داء المقامرة أو معاقرة الشراب ولا حتى من الحب الفاجر وعالج هاتيك اللذات فى سر ، وأنسته العادة أنها خطايا فأنس بها بلا تردد ، ولم يتخيل أن الحياة حياة غيرها ، فبعد الورق والكأس والحب ، وعسى أن يهوله ما تستوجهه هذه الحياة من مال ومشقة فيقول متأسيا : « غدا أودع حتما كل شئ ، إذا تزوجت ! » .

وكان حريّا أن يفكر فى نسيان ذاك العبث ليأخذ أهبة للزواج إن كان من الصادقين ، ولكن هوّن عليه الأمر أنه أودع المصرف يوما مبلغ خمسين جنيهًا ربحها من السباق ، ففى بحر عام واحد يستطيع أن يقتصد من مرتبه ما لو أضافه إلى ذلك المبلغ لقام بتفقات الزواج ، ولكن متى يبدأ هذا العام ؟ هذا ما كان يؤجل التفكير فيه ، مستسلما لتيار الشهوات العارم ، فلم يتعود قط أن يروّض من جماح شهوته ، أو أن يحد من رغباته ، أو أن يشد من إرادته ، إلا أنه تردد أخيرا متحيرا ، عينا على الحياة التى يلبي ندائها ، وعينا على الفتاة التى يهواها ..

وانصرم شهر نوفمبر ، فاشتد البرد اشتدادا لم تعهده القاهرة إلا في النادر ، وأصيب رشدى عاكف بالإنفلونزا ، ولعلها أصابته أثناء عودته إلى خان الخليلى فى الهزيع الأخير من الليل ، ولم يكن يعبأ بوعكات البرد مكتفيا بيلع أقراص الأسبرين إذا اشتد عليه وجع الرأس ، فزاول نشاطه المعهود لا يعبأ بشيء ، إلا أن حالة المرض اشتدت عليه فى اليوم الثانى فى المصرف فتناوبته قشعريرة ، ثم شملته رعشة حتى اصطكت أسنانه ، وعراه خور أظلمت منه عيناه فغادر المصرف واستقل تاكس إلى البيت ، ورقد فى إعياء شديد ، ومنحه طبيب المصرف أسبوعا ، واشتدت الحالة ، وتدهورت صحته بسرعة مخيفة ، وغيره هزال فبدا كأنسان لازمه المرض شهرا طويلا ، وأدرك أحمد أن أخاه فقد مناعته الأولى التى طالما قاوم بها التوعكات فلم يملك أن قال له :

— صرت كالخيال ، لأن جسمك لم يعد يقاوم لما تكلفه به مما ليس فى وسعه .

وكان الفتى معتادا أمثال هذه الملاحظة من أخيه ، فابتسم ابتسامة شاحبة وقال :

— هذا عارض من أعراض البرد وسوف يزول !

فقال أحمد باستياء :

— ولكنه ما كان يتمكن منك لولا تفريطك فى صحتك !

ولم يكن شيء يعدل به عن الدفاع عن سيرته المحبوبة فقال :

— ألا ترى أنى لا أسهر وحدى ! وأن صحبى جميعا كالبغال صحة

وعافية ! ، ولكنها أعراض البرد وسوف تزول بإذن الله :

وكان يعلم أنه يستमित فى الدفاع عن حياته لحد اللجاج والمكابرة

فانكسر عن لومه ، وكان يعودده كثيرا ، ويواسيه ويشجعه ، وبالف في ذلك
مبالغة مردّها إلى ما بات يساوره نحوه من امتعاض ونفور . فكأنه كان
يغطي المشاعر التي تخجله وتحزنه بالمبالغة في إظهار العطف والمحافظة
على مظاهر الحب ، وكثيرا ما كان يحدث نفسه بصوت مسموع قائلا :
« إني أحبه كعهدي دائما ، وما يستحق مني غير هذا الحب : ولو أنه علم
بطوبتي ما أقدم على ما أقدم عليه فهو برئ ، وهو يحبني وأنا أحبه » .
ولكن كيف يغفل عما يثور بنفسه أحيانا من الغضب والثورة ؟ .. وكيف
ينسى أنه تمنى لو أن الشاب لم ينقل إلى القاهرة ؟ .. بل كيف ينسى أنه
تمنى لحظة لو تخلو الدنيا من الناس والشباب فيها طبعاً ؟ ! فهذه الخواطر
وغيرها كانت ترهقه بالحزن وترديه في الوسوس . وفي آخر ليلة من ليالي
اشتداد الحمى على الشاب ، حلم أحمد حلما غريبا . وكان نام بعد جهد
ناصب من عذاب الفكر ، قرأى فيما يرى النائم أنه جالس على فراشه
مرسلا الطرف إلى شرفة نوال في إشفاق ورجاء ، فما يدري إلا ورشدي
يقعد على كرسي بينه وبين النافذة مبتسما ابتسامته اللطيفة ، فشعر
باستحياء وحول ناظريه عن الشرفة إلى وجه أخيه ، وأراد رشدي أن يسري
عنه بتظاهره بأنه لم يفطن لشيء فلم يفلح ، ثم راه ينتفض رويدا رويدا حتى
صار ككرة ضخمة فأنسته الدهشة ما كان فيه من استحياء ، ثم أخذ منه
العجب كل مأخذ حتى لم يتمالك نفسه من الصراخ إذ رأى شقيقه — وهو
كالكرة الضخمة — يرتفع ببطء طائرا كأنما يلتمس سبيلا إلى الفضاء خلل
النافذة ، ولكن النافذة ضاقت عنه فانهحش بين جانيها وحجب عن عينيه
النور ، وزابله الدهشة وحل محلها الرعب ، ولكن الفتى ، جعل يضحك
منه كالساخر بصوت مزعج أثار أعصابه فقوله الغضب ، وظن الشاب
يسخر منه بخدعة فنهزه ولكنه لم يعأ به واستمر في ضحكه الساخر ،
ففرع أحمد إلى مكتبه وأتى برشته وغرسها في بطنه فانقصفت فيها ،
واندفع من البطن بخار ملاً الحجرة بالغبار فأخذ جسم الفتى يتقلص بسرعة

حتى عاد إلى حجمه الطبيعي ثم سقط عند قدميه ، وجعل يتلوى كالسليم ، وبعض من الألم قوائم الكرسي ويصرخ صراخا موجعا ويسعل حتى تجحظ عيناه ويسيل من محجريهما الدم ، وهلع فؤاد أحمد وأطبق عليه رعب يفضي ويميت ، ثم ... ثم استيقظ عند ذاك ، وأدرك أنه كان يحلم ، رياه ، تبا للأحلام ، وما كاد يفيق من هول الرؤيا حتى بلغ مسمعيه صوت كالأنين يأتيه من عقب باب المغلاق ، فأرشف السمع فتبين له أنه صوت أخيه وأنه حقا يتأوه ويتوجع ، فقفز من فراشه وانتعل شيشيه ومضى على عجل إلى حجرتة . وهناك وجد الشاب يتأوه وأمه إلى جانبه تدلك ظهره بينما يجلس الأب على كرسي قريبا من الفراش ، فتساءل أحمد مروعاً :

— ماذا به ؟

فقالت أمه :

— لا تنزعج يا بني ، إنه ألم الحمى وهي تفارق البدن ! .

وتنبه رشدي إلى مجيء أحمد فكظم ألمه قليلا وقال متأسفا :

— واخجلتاه ! . أزعجت منامكم جميعا ..

ولكنهم شجعوه ودعوا له ، وجلس أحمد جنب أمه ، وأخذ راحة شقيقه بين راحتيه وراح يديلها بحنو ، وكأنه يكفر بذلك عن إساءته إليه في الحلم ، ومضت ساعة مؤلمة لم يكن عناء الأسرة فيها دون عناء المريض ، فلبثوا إلى جانب فراشه حتى مطلع الفجر ..

وبرأ رشدي مما ألم به ، وغادر فراش المرض ، ولم يكن هيناً عليه أن يلزم الفراش أسبوعاً كاملاً وهو الذي لا تطيب له الحياة إلا في تجارب اللهو واللعب واللذات ، ولذلك هاله أن ينصحه أخوه بالبقاء في البيت والإخلاد إلى الراحة ريثما يسترد قوته ، فضحك كعادته وقال كالآسف :

— حسبي أن ضاع من العمر أسبوع هدرًا !

فاتخذ الذي ضاع عمره كله وقال :

— أحذرك الاندفاع فيما أنت آخذ فيه ، فإنك تستحل شبابك للعدم كأنه معين لا ينقد ، ولا تعباً أبداً أن تنال حقتك من الراحة ، فأى جنون هذا الذي تطيع ؟

ولمس رشدي في لهجة أخيه غيرته على صحته ، فابتسم ممثلاً وقال :

— دمت من أخ كريم ، متعنى الله بقلبه الكبير .

— إنني أرشدك لما فيه صلاحك !

فقال الشاب الشكور المحب :

— وهل داخلى في ذاك شك ؟

ولكنه لم يعن باتباع الإرشاد الذي لا يداخله فيه شك ، وفي صباح اليوم التالى رآه أحمد يستجمع لخروجه الباكر ، فتولته الدهشة وقال بإنكار :

— ماذا أنت فاعل ؟

فقال بشيء من الارتباك :

— إلى المصرف .

— وما الموجب للعجلة ؟

فعدل الفتى عن المداراة وقال بصراحة محزنة :

— أخشى ، لا أكتسك أن البيت يستقنى !

وعلم أحمد بما يغريه حتما بالاستهانة بصحته ، فانقبض صدره وأخفى
بصره في فنجان القهوة ، ومضى الآخر إلى سيّله ، وأرادت الأم — وكانت
جالسة إلى السفرة — أن تخفف من وقع ما خلفه الشاب لنصح أخيه
فقالت تعتذر عن سلوكه :

— شفاء أخيك في الدنيا الواسعة لا في البيت ، فلا تؤاخذ
ولما لم يتبس بكلمة ظنته غاضبا فقالت تستوبه ابتسامة :
— أليس هو ابن أمه ؟ ومن شابه أمه فما ظلم ، ألا ترى إلى كيف
يركبنى الهم إذا لزمت البيت وحيل بيني وبين زيارات الأحباب !. فكلانا
عدو البيت ..

وضحكت ضحكتها الرنانة فابتسم الكهل ابتسامة لا لون لها . وما
كان شيء بعثى الشاب عن حياته المحبوبة ، فارتدى مرة أخرى بين
أحضان الحب والقمار والشراب والتدخين والنساء !. استرد نشاطه
المعهود ولكنه لم يسترد صحته ، فلم يزايله الهزال ، واشتد لون وجهه
شحوبا وبدا وكأنه بقي من مرضه شيء لا يفارقه ، وإذا كان أحمد منشغلا
بنصحه كان الشاب منشغلا بالتفكير في أمور أخرى ، فدخل على أخيه
عصر يوم — قبل موعد خروج الرجل إلى القهوة بقليل — حياه بابتسامته
المطبعة وقال :

— هل تأذن لي بالتحدث إليك قليلا ؟

فرفع أحمد رأسه إليه وقال :

— تفضل يا رشدي !.

وقرأ في وجهه الجميل الشاحب أمارات الرزاة والاهتمام على غير
عادته ، فعجب لأمره ، وتساءل عما دعا السادر اللاهي إلى الجسد
والاهتمام . وذكر أنه لم يره في مثل تلك الحالة إلا السويعات الحرجة التي
تلقى فيها أنباء سقوطه في بعض الامتحانات على عهد دراسته . وساوره
القلق ورفع حاجبيه الخفيفين متسائلا ، فقعد رشدي على الكرسي وقال :

— أريد أن أجد في الأمر فليست الحياة كلها لعباً !
ولو أنه سمع كلامه هذا في غير الظروف التي يعانيها لما نمالك أن
يضحك ويقهقه ، ولكن صدره انقبض ، وحس قلما ما الشاب ماض إلى
خوضه ، فقال بهدوء :

— الحياة ليست كلها لعباً . هذا حق ..

فقال الشاب :

— أنت مرجعي عند المشورة ، وقد جئتك سائلاً هل توافق على
زواجي ؟

فاضطرب صدره كما لو كان بوغت بالقول مباغته لم تدرك له بخلد ،
ولكنه لم يسمح لوجهه بالإفصاح عن كآبته ، وتظاهر بالدهشة البريئة ، بل
وبالسرور ، وقال :

— أجبت تتحدث أخيراً عن الزواج ! مرحى مرحى !

فضحك رشدي بسرور وقال :

— هي الحقيقة يا أخي ، فهل يترك ذلك ؟

— يسرني طبعاً ، لعلنا سررنا بشيء واحد معاً لأول مرة !

وتبع ذلك صمت ، وأدرك أحمد أنه من الطبيعي أن يسأل عن
العروس ، وكان يرجو أن يفتح الآخر الحديث بغير حاجة إلى سؤاله ،
ولكنه لازم الصمت ، فلم يجد مناصاً من أن يزدرد ريقه ويقول متسائلاً :

— وهل اهتديت إلى بنت الحلال ؟

فاعتدل الشاب في جلسته وقال :

— أجل يا أخي ، كريمة جارنا الطيب كمال خليل أفندي صديقي

وصديقك !

ولم يقلح ما سلف من تأهب في تحمل الطعنة إلا قليلاً ، فبأس المتهم
من النجاة لا يهون على نفسه وقع النطق بالحكم عليه ، ولكنه لاذ بكبريائه
وقال بهدوءه :

— وفقك الله لما فيه سعادتك .
 — شكرا لك يا أخى .
 — بيد أنى أريد أن أسألك سؤالا على سبيل الاحتياط ، فهل زوّدت بالمعلومات الضرورية عن الأسرة التى ستصبح واحدا منها ؟
 — خبرت الأسرة عن كتب ، وعرفت الفتاة معرفة شخصية !
 ونكأ تصرّحه جرحه فضاغف مجهوده ليحافظ على هدوءه الظاهري ، وقال :
 — أذكرك بأنه إذا أعلن الخبر فالتكوص عنه يكون فضيحة !
 فضحك رشدى قائلا بثقة :
 — انتهى القلب واستقر الرأى ! .
 — هل فاتحت أحدا بهذا الشأن ؟
 — كلا فيما عداها هي !
 فخلق قواده خفقة عنيفة ، وشرع خياله فى استحضار صورة انفرادهما معا ، وتهامسهما بهذا الشأن الخطير الجميل ، ثم قطع تخيله بقوة ، وقال بنبرات تنطق بالرضى :
 — على بركة الله ..
 — إذا أكل إليك تبليغ والدى بالأمر ، ومن ثم نأخذ فى الخطوات المتبعة .
 فتريث أحمد قليلا ثم قال :
 — سأخبر أبى ، أما الخطوات الأخرى فتحت شرط !
 — سمعا وطاعة ..
 — ألا نشرع فيها قبل أن تسترد صحتك ، وتستعيد وزنك السابق للمرض على الأقل ! .
 فقال رشدى ضاحكا :
 — هذا على هين ، ولن يطول انتظارنا .

ثم نهض قائما وهو يقول :
— أشكر لك والعقبى لك (ثم غير لهجته كمن تذكر شيئا
جديدا) .. على فكرة ! لماذا لا تفكر أنت أيضا في الزواج ، أما كان
ينبغي أن أبارك لك قبل أن تبارك لي ؟!

أبصاره بما حال بينه وبين التفكير في الزواج ؟! .. الفتى لا يدري مما
يقول شيئا ، ولذلك فهو يرميه بسهام مسمومة في غفلة وصفاء ! وقد
امتعض لتساؤله ، ونحاله لسان القدر يتهمك من شقائه بعد أن قضى به
عليه ، وقال كالمتهم :

— مضى زمن الزواج !

— مضى ؟!

— دع هذا يا رشدي ، فأنت تعلم أنى امرؤ مشغول ! والله لم يجعل
لامرء من قلبين في جوفه !

ومضى الشاب يهز رأسه أسفا ، وأطرق الرجل ، ولاحت في عينيه نظرة
حزن عميق ، واستسلام للقدر واليأس ، سيتولى — هو — أمر زواج
الشاب ، فلا مناص من أن يحبك كفته يديه ، وفي ذلك ما فيه من ضروب
الألم وفيه كذلك ما فيه من ألوان اللذة والعزاء . لن يخلو على الأقل من تلك
اللذة الغامضة التي تؤلف بينه وبين الألم كما تؤلف بين الفراشة والنور ،
وفيه لذة الاستسلام إلى القضاء القهار ، وفيه لذة التكفير عن مشاعره
الباطنية التي لم يرنح إليها ، وفيه أخيرا لذة لكبريائه الجريح ..

وارتدى على أثر ذلك ملابسه ، ومضى إلى الزهرة وقد فارقه ذلك الشعور
بالأسف الذى كان يخامره كلما هم بالخروج عن عادة وحدته ، واشترك
فى أحاديث الصحاب أكثر من ذى قبل — إذ كان جل حوارهم مع أحمد
راشد وحده — واستسلم للضحك طويلا على غير عادته . وخطر له فجأة
أن يشاركهم سهرتهم الأخرى التى سمع عنها دون أن يشهد لها . وبدأ له
الخاطر مغريا فمال إليه بكل قلبه ، بيد أنه تردد كالخائف ولم يدر كيف
يقدم نفسه ، ولم يغادره هذا المخاطر حتى نهض القوم للذهاب إلى حال
سبيلهم ، وكان من عادة نونو أن يمضى إلى بيته أولا ومن ثم يلحق
بالصحاب فى ندوتهم ، فاتخذ منه رفيقا ، وأتته شجاعته فى الطريق فقال
باستحياء :

— يا معلم ، هلا اصطحبتنى إلى الإخوان ؟

فصفق الرجل بسرور وصاح به :

— هداك الله أخيرا !

فقال بصوت خافت :

— ولكنى فى هذا الأمر أجهل من دابة !

فقال المعلم بزهو وخيلاء :

— اجعلنى دليلك ، ولأيا ما كان فهذا الأمر أسهل من كتبك وأجل

فائدة !.

وعادا معا يخططان فى الممرات الملتوية يشملهما ظلام داس ، ودخلا
عمارة وارتقيا السلم إلى الطابق الثالث ، وضغط الرجل زر الجرس
الكهربائى وهو يقول :

— إذا جئت بمفردك وأردت أن يفتحوا لك فأيتك أن تضغط الزر

خمس دفعات متتابعات ثم تذكر كلمة السر التي سأقولها الآن .
وسمعا صوت عباس شفة يسأل عن القادم فقال المعلم :
— ملعون أبو الدنيا !

وفتح الباب ودخل أحمد بقلب هيّاب ونبعه المعلم ، وعمر صالة إلى
حجرة واسعة مزدحمة بالجالسين مضاءة بنور أزرق هادىء كنور الفجر
العليل ، ينبعث من مصباح ملفوف بغلالة زرقاء ، فالتجّهت الأنظار نحو
القادمين ، واستقرت على الجديد حتى تعثر بالارتباك والحياء . وقد تربعوا
على شلت تراصت على صورة دائرة ، ووضع فى وسطها « العدد »
كالمجمرة والجوزة والطباق . فتادلا التحية مع الحاضرين وجلسا جنبا
إلى جنب ، واستطاع أحمد أن يلقي نظرة عامة على المكان ، ويرى إخوان
قهوة الزهرة — فيما عدا أحمد راشد — بين الموجودين . ثم استرعى
صدر المكان انتباهه حيث جلست امرأة « هائلة » على شلّة ضخمة ،
وإنها لهائلة حقا ، ففي جلستها كانت تطاول شخصا قائما ، عريضة
المنكبين ، طويلة الجيد ، مستديرة الوجه فى امتلاء وضخامة ، واضحة
القسمات ، يراوح لونها بين المصرى والحشى ، أما شعرها فكبستائى
مجعد شداً إلى ضفيرة غليظة قصيرة ، وأعجب ما فى وجهها عيان كبيرتان
بارزتان بروزا لا يبلغ القبح ، لنظرتهمما حدة ولحورهما التماع ، وبوحى
منظرها بالهبة لضخامتها وقوتها ، وبالشهوة لأمارات الحيوانية البادية فى
ملامحها ، والإغراء المنعكس عن خلاعتها . وقد وضعت على كتفها
شالا مجملا منمنما وجعلت تنفرس فى وجهه بعينيها القادحتين .

وأدرك أحمد عاكف أنها عليات الفائزة التى يدعونها بمعشوقة
الأزواج ، وقد جلس زوجها عباس شفة إلى يمينها يينا جلس إلى يسارها
المعلم زفة القهوجى . وسفر المعلم نونو بين الرجل وبينها بالتعارف
فمدت له راحتها المخضبة بالحناء ورحبت به . وحدّجه المعلم زفة
بنظرة تأنيب وقال له متضاحكا :

— وأخيرا عرفت أن الله حق ؟ لكم أنفقت من عمر في حجرتك وعلام ذلك التعذيب ؟! لا أست متزوج ولا أنت رجل عجوز ، ولكنه ظلم الإنسان لنفسه !

فقال المعلم نونو يزكى صاحبه ويعتذر عن « غفلته » :
— يا إخواني ، إن نظري لا يخبى وراستى تصدقنى دائما ، وقد اقتنست من أول نظرة بأن صاحبنا أحمد أفندى « ابن حظ » ولكن أضلته الظروف عن منهله العذب حيناً وإثنا لهادوه بإذن الله !

وحاف كمال خليل أن يضيق صاحبه — الذى جدت دواع جديدة تحمله على إرضائه — بكثرة المداعبات فقال :

— الأستاذ أحمد عاكف يا سادة رجل مطلع ، ولكن لا ضير من أن يأخذ حظا من السرور ، فالحياة لا يمكن أن تكون عناء متصلا ..
فلوح المعلم زفة بيده كالساخط وقال :

— ولماذا نقضى على أنفسنا ، وبمحض اختيارنا ، بعناء متصل أو منفصل ؟! الأستاذ موظف ذو مقام ، فماذا يوجب عليه أن يقرأ كالتلاميذ من غير مؤاخذه ؟! عاهدنا على ألا تغيب عنا ليلة بعد اليوم !

فابتسم أحمد كالمرتبك ، وزاد من ارتباكته أن قالت عليات الفائزة تخاطب زفة وهى تلحظ الكهل :

— رويدا يا معلم ، كيف يعاهدك على ذلك وقد لا يطيب بنا نفسا ؟!

فتورد وجه أحمد وقال مسرعا :

— العفو يا هانم !..

وكانوا يدعونها عادة بست عليات فوقعت .. « هانم » من آذانهم موقعا

غربيا ، أما الست فقالت :

— أهلا بك فى كل وقت .

وكان عباس شفة مكبا على تعبئة « الكراسى » ثم رص الجمرات على كرسى منها ، وركبها على الجوزة وقدمها إلى الست . واستقرت عينا أحمد

علي الجوزة في اهتمام مشوب بقلق وإشفاق ، ثم مال نحو نونو ، وهمس في أذنه :

— ألا يحق لي أن أخاف هذه الجوزة ؟

فعاتبه المعلم قائلا بصوت منخفض :

— إذا خفتها أنت فماذا يفعل أبتاؤنا ؟

وتوسط عباس شفة الدائرة ، وجعل يدير الجوزة من رجل إلى رجل ، مقتريا منه ، حتى بلغت المعلم نونو ، فوضع الغاب في فيه وأخذ نفسا طويلا ، اتصلت قرقرة حتى ملأت الأسماع ، وزفره من خيشومه قطعاً من سحاب داكن ! ، وأخيراً رأى الغاب يدنو من شفتيه والأنظار تتحول إليه ، فأطبقهما عليه وأخذ نفساً قصيراً كالخائف ونونو يهتف به : « شد .. شد » ثم قال له بلهجة الأمر : « ازدد الدخان ! » فازدرد ثم زفره بسرعة وقد شعر كأن يدا تكتم أنفاسه ، ثم سعل سعلة اضطرب لها جسمه النحيل ودمعت عيناه ، وكان نونو يرقبه بقلق فسأله لما أفاق :

— كيف الحال ؟

فقال وهو يتنهد :

— أولى بي أن أبدأ بأخذ أنفاس خفيفة ، ألا ترى أنك مدرس قاس يا معلم ؟!

فقهقه المعلم قائلا :

— كما تشاء ففى التأنى السلامة !

ودار عباس شفة بالجوزة خمس مرات متعاقبة ، وتصاعد الدخان من كل جانب وانعقد سحبا ، وشم أحمد رائحة غريبة أثارت ذكرى قديمة ، ذكرى رائحة تشابه هذه الرائحة ، بل هي نفسها دون غيرها ، فأين شمهها ومتى ؟! ، ولم يطل به عذاب التذكر ، فذكر أول لياليه بخان الخليلى ، ليلة التسيّد إذ تسربت هذه الرائحة الغريبة العميقة إلى حجراته فحيرته ، فلم تكن إلا رائحة هذا المخدر العجيب المخيف ، ولعلها انطلقت ليأخذ من

هذه الحجرة نفسها أو من ذاك الحي العجيب الذى لا يعد أن تكون جميع الأنفاس المترددة فى جوّه من هذه الأنفاس . وسر للذكر وارتاح إليها أيما ارتياح لأن التخدير كان قد أخذ يسرى فى أعصابه المتوترة فليتها ، فابتست أساريره . وعاد عباس شفة إلى مجلسه يستريح قليلا ، بينما مضى المعلم زفته فى تعبئة الكراسى من جديد استعدادا للدورة الثانية وقالت الست عليات الفائزة :

— أما هنا تم سيد عارف أفندى !.

فالتفت إليها القوم ، وقال نونو :

— خير إن شاء الله !

فقالت المرأة الهائلة مبتسمة :

— أرشده طيب ماهر إلى أقراص جديدة وأكد له أنها مضمونة

النجاح !

فعلا ضحك الجميع — أصحاب قهوة الزهرة والآخرين — وقال

المعلم نونو موجهها خطابه لسيد أفندى :

— أمنية قلبى أن أراك يوما مثلما !.

فقال سيد عارف كالمحتد :

— هذا يدل على سوء نيتك !

وسألوه عن الأقراص الجديدة ، ولكنه أبى أن يذكر عنها شيئا خشية أن

تصيبها نفس !.

فقال المعلم زفته :

— إنما الأعمال بالنيات !

وكان كثيرا ما يستشهد فى أحاديثه بالحكم والأمثال أو الأحاديث

الشريقة كيفما اتفق دون مبالاة بمطابقتها لمقتضى الحال ، ودون أن يفتن

إلى شذوذ الاستشهاد عن معنى كلامه ، على أنه لم يكن يتنبه إلى غفلته

تلك إلا قلة من الحاضرين ! ، وضاق سليمان بك عتّة بالضجيج ذرعا

واشتد وجهه القبيح كآبة فقال بحق وعنف كعادته إذا استاء أو غضب :

— الهدوء .. يا هوه !.. للغرزة آدابها !..

ولاحت الدهشة في وجه كمال خليل فسأله باهتمام :

— وما آداب الغرز ؟!

فقال القرد باستياء :

— هذه الضجة خليقة بالحانات حيث يفقد السكارى عقولهم . الغرز

على عكس ذلك جديرة بالهدوء والصمت ، فالحشيش سلطان يوجب

على مواليه المخشوع والسكون ، بالهدوء والصمت يبلغ التخدير مداه

فيصفو المزاج وتنتال على الخيال الأحلام فيظفر الإنسان بمشكلات يومه

ومتاعبه ويحسن التفكير فيها وحلها واحدة بعد أخرى !

— ولكننا نجىء هنا لننسى المشكلات والمتاعب لا لنفكر فيها !

— بشي الرأي ، إن الهروب من المتاعب لا يذهبها ولكنه ينسى عذابها

إلى حين كي تعود أفضع مما كانت ، حكمة الحشيش تهينا ثقة نواجه بها

المتاعب بقلب قادر على الاستهانة وتهوين خطبها فتذوب في بالوعة

النسيان وتمحى من الوجود !..

فقال سيد عارف ضاحكا :

— فليس هذا بكرسي حشيش ، ولكنه كرسي الاعتراف !.

وقال المعلم زفطة :

— صدقت ، هذا حشيش القسيس ! وصدق من قال يا جمحا عد

عنمك ؟!

ثم قال المعلم نونو مستكرا وموجهها خطابا لسليمان بك :

— وكيف يلزم الصمت من خلا من المتاعب ؟

— وهل يخلو من المتاعب إلا حيوان !

— فكيف شعرت بها ؟!

فأجابه سيد عارف :

— لعله مالك الحزين !

ونهبض عباس شفة بشعره المنتفش كالشيطان فدارت الجوزة دورتها الثانية ، ومحت العرقرة لغط الحديث ، وأخذ أحمد أنفاساً أشد من المرة الأولى مستوصياً بشجاعة لا عهد له بها ، وبرغبة قوية في الدهول ، وقد أعجبتة فلسفة سليمان عتة على مقتته له ، فحاول أن يعالج حزنه العميق الذى أورده هذا المكان المخائق على طريقته لعله أن يبرأ ، لكنه تسلط عليه التخدير فثقلت جفونه واحمرت عيناه ومال عنقه قليلاً ، ثم ساوره خوف مفاجئ فأدنى رأسه من أذن المعلم نونو وسأله :

— ألا يخشى علينا من الشرطة ؟ .. هب شرطياً تسلكى إلى الباب وقال ملعون أبو الدنيا ؟!

فضحك نونو وقال :

— نقول له ملعون أبوك !

وبعد انتهاء الدورة جلس عباس شفة جنب زوجه الهائلة مرة أخرى وتحركت الألسن من جديد .

فقال المعلم زفتة القهوجى وهو لا يمسك عن العمل :

— أبشركم يا إخوان بأن هتلر — حين يفتح الله له مصر — سيلغى أمر منع الحشيش ويمنع شرب الويسكى الإنجليزى !
فقال المعلم نونو :

— هتلر رجل حكيم ولا يداخلنى شك أن الفضل الأول فى مهارة خططه راجع للحشيش !

فسأله كمال خليل أفندى :

— وكيف أوصله إليه عباس شفة ؟

فقال نونو بلهجة جدية :

— لا حاجة به إلى عباس شفة ، فالمخزن رقم ١٣ ملآن بالحشيش

النقى !

ثم هز المعلم رأسه كالآسف وقال بحسرة ظاهرة :
— ألم تسمعوا بما يقال من أن اليابانيين ينشرون المسخدرات بين الأمم
التي يغزونها !

فقال المعلم زفتة بنفس اللهجة :
— ليت الإنجليز كانوا حشاشين !
— ضاعت خمسون عاما من الاحتلال هدرا !
وهنا نهض سيد عارف بغتة وقد ارتسم على وجهه آى الاهتمام
الشديد ، ولبس طربوشه كأنما يتأهب لمغادرة المكان ، فعجب القوم له
وسأله الست عليات :

— إلى أين يا أخانا ؟
فتخطى محيط دائرة الجلوس وهروا نحو الباب متعجلا وهو يقول :
— الأقراص نجحت ..
وغاب عن الأنظار فى لمح البصر ، فانفجر القوم ضاحكين ، وتساءل
كمال خليل وهو يسعل :
— هل حقا ما يقول ؟!

فقال سليمان عتة بسخرية :
— دعاية كاذبة كدعاية أصحابه الألمان ..
فقال نونو :

— سنعلم الحقيقة بعد تسعة أشهر !
فقالت عليات الفائزة :
— علم هذا على هين ! ..

وواصلوا الهزل حتى قام عباس شفة ممسكا بالجوزة فكان نذير
الصمت ، وفى هذه اللوحة أخلد أحمد لتخدير غريب — وكان طول
الوقت صامتا راغبا عن الكلام أو عاجزا عنه — وشعر بأن إرادته فقدت
سلطانها على أعضائه ، وقد أراد أن يحرك ذراعيه ليطمئن إلى أنه ما زال

متمالكاً زمامه ، ولكن شعوراً عميقاً قوياً أغراه بالعدول عن التجربة ، وهياً له أنه لا يوجد فى الدنيا جميعاً ما يستحق التعب أو الحركة ، وأن الرقاد والاستسلام والرضا خير ما تجود به الدنيا ، ورأى القوم خلل نفثات الدخان فخالهم أشباح دنيا غريبة أو سكان كوكب آخر ، ولا يدرى كيف ملأه ذلك الإحساس بالغربة ، فلذله أن يضحك ، فضحك ضحكة طويلة واهنة شابه مطلعها التأوه وحاكى ختامها قرقرة الجوزة ، فما تمالك الجالسون أن ضجوا ضاحكين ! وانتبه لضحكهم رغم ذهوله ، فاعتدل فى جلسته ليستعيد — ما أمكن — شيئاً من يقظته ، وحدث عند ذلك شيء عجيب . حدث أن نهضت عليات الفائزة قائمة ، استطال ذلك الجسم الهائل فى الفضاء ، وامتد طولاً وعرضاً فملأ الأعين ، وكانت مرتدية روبا شد إلى جسمها ليرز محاسن مقاطعه ، ثم تحرك موكيها العظيم فسارت قابضة براحتها على طرف شالها فلاح ساعدها مختفياً وراء الأساور الذهبية ، ولما مرت أمامه ارتاع الكهل على ذهوله ، رأى الروب يتسع بعد خاصرته ليكتشف عجيبة لم ير مثلاً فى حياته ، ريانة ناهضة مترجرجة تبرز فوق الفخذين كالمشرية ، فما صدق عينيه ، ولاحظ المعلم نونو دهشته فقال له هامساً :

— انتبه فالست تطلعلك على السر الذى أشقى أزواج الحى ، ما هذه بعجيبة ولكنها كنز !.

فقال أحمد بصوت لا يكاد يسمع :

— هذا شيء فوق ما يتصوره العقل !

— وأكثر من هذا أنها تحوى فضيلتين لا تجتمعان ، فهى من ناحية

كالكرة المنفوخة صلابة ، ومن ناحية أخرى تسوخ فيها الأصابع لنا !

— هذه لغز !

— نسأل الله السلامة !.

فقال الكهل وهو لا يدرى :

— آمين ..

وكان عباس شفة يسترق إليهما النظر فسأل المعلم نونو متكلفا لهجة الوعيد :

— فيم تتحدثان ؟

فضحك المعلم ضحكته المجلجلة وقال :

— نتآمر على أنفس أثاث البيت !

وكفوا عن الكلام فسمع صوت المعلم زفته وهو يتحدث في الجانب الآخر من الحلقة يقول لبعض المستمعين الأغراب بلهجة الباصح :

— ثلاثة أشياء أشير عليكم بالإكثار من اقتنائها : الذهب والنحاس والسجاد الفارسي فقيمتها ثابتة ، تبيعونها وقت الشدة أو تبتفعون بها في تجهيز البنات ..

فقال رجل معهم يدعى المعلم شمبكي :

— تبا للبنات وللأزواج وللأمهات ! ..

فأوماً عباس شفة إلى المتحدث وقال :

— أما علمتم بأن حرم المعلم شمبكي هجرت بيته غاضبة ؟!

فتأسف الحاضرون ، وهنا عادت الست عليات إلى جلستها فسمعت العبارة الأخيرة وقالت :

— لماذا يا معلم ؟ أرجو ألا أكون السبب ! ..

— كلا يا ست .. زواج ابني سنقر هو السبب ، أردت أن يتم في هدوء

سراعاة للظروف ، وتأبى إلا أن تزفه القيان ، فقالت لى بوقاحة : مالك على

وعلى أبنائي حرام ، أما هناك فحلال !

فقالت الست عليات ضاحكة :

— هناك هذه هي أنا !

فاستدرك الرجل يقول مغيظا متأسفا :

— وقالت لى وهى تشد أطراف بضجة ثيابها : « سأذكرك دائما بأنك

الرجل الذى لم يسعدنى يوما واحدا من حياتى ! » .. اسمعوا يا هوه ..
أهذا كلام تقوله عشيرة ثلاثين عاما ؟!
فقالت عليات بلهجة الانتقاد المر :
— تبا لها ، وارجمنا لشبابك الذى أنفقته عليها ، اصغ إلى يا معلم ،
كد لها وتزوج من غيرها !..
فهز الرجل رأسه وقد ارتسمت شبه ابتسامة على شفتيه ثم قال
مغمغما :

— وهل تبقت فى العمر ذخيرة ؟
— استغفر الله يا معلم ، أنت قد الدنيا !
فقال المعلم نونو متحمسا للفكرة :
— نعم الرأى . إنه لا يؤدب المرأة إلا الزواج بغيرها ، ورينا أمر بالزواج من
أربع !.

— أستغفر الله العظيم ، لم يأمر الله بذلك ولكنه أباحه على أن نعدل !
— ومن قال لك اظلم ؟
— صلوا على النبى ، أنا رجل عجوز وما من فائدة ترجى !
— تزوج على بركة الأقراص الجديدة التى اكتشفها سيد عارف أخيرا !
وهنا قال المعلم زفة متمما الحديث الذى قطعه المعلم شمبكي
بشكواه العائلية :

— واقتنوا حاصة السجاجيد الفارسية ، فالذهب ربما انخفض سعره ،
وكذلك النحاس ، أما السجاجيد الفارسية فتزيد نقاسة مع الزمن ، المرأة
القديمة لا تساوى مليما أما السجادة ..

وعاجلته الست بلطمة على صدره فصاح :

— الضرر الباقي وقع ..

فقالت له :

— يا حشاش يا مجنون نحن نتكلم فى الزواج ، فما دخل السجاد ؟!

— لا تغضبي يا ست قالصبر مفتاح الفرج ، وما دمت ترغيبين في حمل المعلم شمبكي على الزواج مرة أخرى فسأقص عليه نادرة تغريه بالزواج (والتفت إلى شمبكي) واستمر يقول : عاد شيخ إلى بيته بعد سهرة طويلة فرأى زوجته نائمة على فراشها ، وكانت تنه عليه إدلالا بحسنها حتى كفرت عن سيعاته ، فمر بها إلى فراشه وهو يقول بصوت منخفض : « الفتنة نائمة ! » فما كان منها إلا أن أمسكت بطرف الحجة وهي تقول : « لعن الله من أيقظها ! » .

وشعر أحمد عند ذاك باحتناق ولم يعد يحتمل جو الحجرة ، ونفذ صبره ، فنهض قائما كالمترواح ، وجذبت حركته الأنظار ، فسأله المعلم نونو :

— إلى أين ؟!

فقال بصوت لا يكاد يسمع :

— حسبى هذا !

— هذه نهاية البداية ! ، وما يزال أمامنا القافية والغناء والذهول الحقيقي ..

ولكن الرجل أصر على الاعتذار ، وتحرك في بطء وثناقل ، فقال المعلم زفنة :

— أقراصك نجحت أنت أيضا ؟!

وغادر الشقة ، وأمسك بالدرابزين ونزل متناظلا وما زال يهبط ثم يهبط حتى خال السلم مفضيا إلى مركز الأرض ، ولكنه انتهى إلى الطريق وخبط راجعا إلى حجرته بعد أن قام بأخطر رحلة في حياته ، وكانت الساعة تقترب من الثانية فخلع ملابسه في إعياء ، وأطفأ النور واستلقى على الفراش . ولم يسارع إليه النوم كما توقع ، وتبين له أن تحت جفنيه يقظة قلقة حائرة ، وشعر بقلبه يطلق خفقات سريعة قوية مضطربة خالها تشيل الغطاء وتحطه ، وتزاحمت الصور بمخيلته فالتبست وغرقت في غموض ، إلا

صورة واحدة غلبت ما عداها ، تلك المرأة الهائلة ، فهل يلتبس وصالتها
كالآخرين ؟ ولكن مهلا ، ماذا يفعل بها ، إنها إذا احتضنته صغر وضؤل
وصار كالبرغوث في إبط الفيل ، كلا ما تلك بامرأة ، إن هي إلا رمز لدنيا
الشهوة الساخنة التي انغرست قدماء في شاطئها وحملت عيناه في
عبابها ، وتضاعفت ضربات قلبه فجف ريقه ، وتهيا له أنه يهوى من عل في
فصاء لا نهائي ففرع جالساً في فراشه ، وداخله شعور بالخوف واليأس ..
وليث حتى مطلع الفجر يعاني ألماً فظيعة ، جسمية ونفسية ..

— ٣٣ —

ولم يفكر بعد ذلك في معاودة المغامرة . ولم يجد فيه دفاع المعلم نونو
وتأكيداً أن ما حدث له إنما كان مرجعه إلى أنه لم يطعم حلوا بعد التدخين
مباشرة ، فأعرض عن إغراء الرجل وقال لنفسه يتأسى كعاداته : « الظاهر أن
الطبائع العقلية ليست بذات استعداد للتمتع بهذه الشهوات » . على أنه
لن يمسى بحاجة إلى هذا المخدر كي ينسى شجونه ، فغدا إذا تم زواج
شقيقه من الفتاة برأ هو ونسى . بيد أن رشدى ما زال يخيظ في سبيله على
غير هدى ، ولم يخفف من غلواء عبثه واستهتاره ، فلم يسترد عافيته بل
وساءت حالته ، ولم يعد يخفى على عين إنسان هزاله ، واستحال شحوب
وجهه صفرة ، وجعل يتناوبه سعال شديد ثم فترت شهوته للطعام . فهاهنا
أحمد أمره ، وقال له بلهجة حازمة :

— كأنك لإهمالك صحتك قد عدلت عن آمالك ! لماذا لم تأخذ
نفسك بالاستقامة حتى تسترد صحتك ؟ لذلك استعصى شفاؤك من
مرضك الأول وأصابك هذا السعال الشديد ، وما يتبقى لك بعد اليوم أن
تعاود السهر أو الشراب ، فماذا أنت فاعل ؟
ولم يكابر رشدى كعاداته ، لأن وطأة السعال كانت شديدة عليه ،

فقال بتسليم ليس من دأبه :

— سمعا وطاعة !

قال المغرم بتعذيب نفسه :

— تعجّل الشفاء يا رشدى قبل أن يستجرك وعدك أهل الفتاة !

وأبدى الشاب العريض عزيمة صادقة ، فانقطع عن كازينو غمرة ، ولم يغادر البيت مساء إلا لإعطاء تلميذه الدرس الخصوصى — وهو واجب يستعذه قلبه ولا يعدل به لذة — ولأول مرة مذفارق صباه حاول أن يأوى إلى فراشه فى الساعة العاشرة ، مما دعا أحمد إلى الإعجاب المطلق بصنع الحب الساحر . إلا أن الشاب لم يضع برحلة الصباح عن طريق الجبل على ما يقاسيه فيها من شدة البرد القارص ! لأنها كانت متعة قلبه وزاد أحلامه . وصبر على تلك الحياة المستقيمة أياما دون أن يطرأ على حالته ما يشر بالشفاء . بل نال السعال من حنجرتة فاعشوشنت وبع أخيرا صوته ، فتعذر عليه ترديد أغانيه المحبوبة . وكان عيد الأضحى قد أصبح على الأبواب ، وأخذت له الأسرة أهبتها ككل عام ، فعجىء بكبش التضحية وشد من عنقه إلى نافذة المطبخ حيث لم يجدوا له مكانا سواه فى الشقة ، ومضت الست دولت تصنع الرقاق . وقد تشكى أحمد — كعادته — ارتفاع ثمن الخراف ، وقال إنه ربما تعذر عليهم ابتياح كبش فى العام القادم ، فهال أمه القول وقالت له ضاحكة :

— ابصق هذه النية وطهر فاك الشريف !

وجاء العيد فى الأيام الأوائل من يناير سنة ١٩٤٢ ، واستقبلته الأسرة — والحقى جميعا — بالبشر والفرح ، وحفلت المائدة باللحوم أشكالا وألوانا . ومن عجب أن رشدى لم يخرج عن نظامه الجديد فى العيد ، والحق أن إعياءه لم يمكنه من إشباع رغباته ، أما أحمد فأمضى عطلة العيد فى قهوة الزهرة ، ولكنه لم يذعن لإغراء المعلم نونو فخاب سعى الرجل لاستلواجه مرة أخرى إلى بيت عليات الفائزة ، وهل يمكن أن ينسى ختام

تلك الليلة الجهنمية ؟ ثم كان صباح اليوم الرابع من أيام العيد . وفي ذاك الصباح حدث ما جعل أحمد يذكره على الدوام ، وقد استيقظ في منتصف التاسعة ومضى إلى الحمام كعادته ، فوجد رشدي مكبا على الحوض يسعل سعالا شديدا يضطرب له جسمه الهزيل ، فاقرب منه حتى صار لصقه ، ومد يده ليريت على منكبه فلاحته منه التفاتة إلى الحوض فرأى بقعة حمراء !. فصلبت يده وخفق فؤاده خفقة انخلع لها صدره وهتف بصوت متهدج :

— رياه !..

ثم نظر نحو شقيقه في ارتياح ، وكان كف عن السعال ولكنه لم يزل في غيبوبة منه ، يعلو صدره وينخفض ، ويتنفس بصعوبة ، وقد احمرت عيناه — فتريت الرجل حتى استعاد الفتى أنفاسه ، وقال بلهفة منزعا جوارحه يشير إلى البقعة الحمراء :

— ما هذا يا رشدي ؟!

فرفع إليه الفتى عينين كهيتين وقال بصوته المبحوح :

— هذا دم !

— رياه !.

فتجلى الحزن في عيني الشاب ، ثم أقلت منه زمام نفسه فاغرورقت عيناه ، وقال بصوت لا يكاد يسمع :

— أصبت وانتهيت !

فقال أحمد وكأنه يتوسل إليه :

— لا تقل هذا !.

فقال الشاب بقنوط :

— هي الحقيقة يا أخي !

وفتح أحمد الصنبور ليفسل الحوض ، وتأبط ذراع الشاب ، وسار به إلى حجرته — حجرة الشاب — ومضى إلى النافذة فأغلقها ، وجلس

رشدى على الفراش فأتى الآخر بكرسى وجلس أمامه ، ثم سأله بعد أن
ازدرد ريقه :

— ماذا تقول يا رشدى ؟! صارحنى بكل شيء !..

فقال الشاب بهدوء :

— ذهبت أخيرا إلى طبيب فقال لى إن بالرئة اليسرى مبادئ سل !

— ٣٤ —

والحقيقة أنه ظل يعانى ألما بارحة منذ منتصف ديسمبر ، وحدث أن
اشتدت عليه نوبة السعال فى المصرف مرة فاستخرج منديله ليصق فيه فما
روَّعه إلا أن بصق فيه دما ! ورمى البصقة الدامية بنظرة ذعر وارتياح ، ثم دس
المنديل فى جيبه خشية افتضاح أمره . وغادر المصرف إلى عيادة طبيب
أخصائى فى الأمراض الصدرية ، وجلس بين المنتظرين يقلب بصره الزائع
فى الوجوه الشاحبة والأجسام الهزيلة ويسمع مع الساعلين ، واستولى عليه
القلق والآنزعاج ، وتساءل هل يقع فريسة لذلك المرض الخطير الذى
تقشعر لذكره الأبدان ؟ ، وكان سمع مرة صاحبا يقول إن السل داء لا براء
منه ، فذكر قوله خافق الفؤاد . ولم يكن سبق أن أصيب بمرض عضال ،
فأشفق من أن يكون ذلك الداء الويل أولى تجاربه القاسية . واشتد به القلق
فى جلسته حتى تهيأ له أن يفتح حجرة الكشف ، ولكنه تصبَّر حتى جاء
دوره فدخلها يقاوم جاهدا اضطرابه وآنزعاجه . وألقى على أركان الحجرة
نظرة عجلى خطفت العدد والآلات وأخيرا الطبيب العاكف على حوض
صغير يغسل يديه ، ثم انتظر واقفا ، وجفف الدكتور يديه والتفت نحوه .
كان قصيرا نحيفا دقيق الأعضاء ، إلا أنه كبير الرأس أصلعه ، واسع العينين
جاحظ الحذقتين ، حاد النظرة . فحياه الشاب برفع يده إلى رأسه ، فقال
له الرجل بصوت رفيع :

— أهلا وسهلا . تفصل بالجلوس .

فجلس رشدي على مقعد كبير ، ودلف الدكتور من مكتب أنيق وجلس أيضا وراءه واستخرج كراسية ضخمة وفتحها وسأل الشاب عن اسمه وصناعته وعمره ورشدي يجيب . ثم حدّجه بنظرة الاستفهام التقليدية فأشار رشدي إلى صدره قائلا :

— أريد أن أكشف على صدري .

وما كاد يتم قوله حتى اتابه سعال عنيف ، فانتظر الدكتور حتى أمسك واسترد أنفاسه وسأله :

— هل أصابك برد ؟ .. متى ؟ ..

— أصبت بالإنفلونزا منذ أكثر من أسبوعين ، وكانت حادة ، والظاهر أنني استأنفت عملي قبل أن أبرأ تماما ، فلم يفارقني الإعياء ، ثم كان هذا السعال العنيف فتدهورت صحتي ..

وأسهب الشاب في وصف السعال وآلامه وعما فقد من وزنه ، فقاطعه الدكتور متسائلا :

— ومتى بح صوتك ؟

فأجاب الشاب :

— منذ أسبوع على الأقل .

فأمره أن يعرّي نصفه الأعلى ، فقام الشاب ، وأخذ في فك رباط رقبته ثم خلع السترة والقميص والفانلة ، وتصدّى للطبيب فوضوا مهزولا ، ووضع الرجل السماعة على أذنه وجعل يتلقى بها آثار نقر سيابته على الصدر والظهر . ولاحظ رشدي أنه كرر ذلك كثيرا على موضع في أعلى النصف الأيسر من الصدر ، وطلب إليه أن يرتدي ملابسه ، ثم سأله :

— هل بصقت دما ؟

فانخلع قلب الشاب ، وتريث قليلا ، ثم قال بصوت منخفض :

— نعم .. لاحظت ذلك مرتين أو ثلاثا !

فجاء الطبيب بقنينة زرقاء وأمره أن يتسحنح بشدة ويصق فيها ، ثم مضت فترة وجيزة ورشدى منتصف القامة ، ثقيل الأنفاس كمن ينتظر النطق بالحكم ، وقال الدكتور :

— إنى أشك فى وجود حالة ما فى الرئة اليسرى ، وليس من الحكمة الجزم بشيء الآن ، ولكن اذهب تَوَّأ إلى الدكتور (....) ليصوِّر صدرك بالأشعة وعد إليَّ بالنتيجة .

وحذره من أن يشق على نفسه بأى مجهود ! ، ولكن رشدى لم يرح موقفه وقد تجهم وجهه وغشيت كآبة ثقيلة . فاستطرد الدكتور قائلاً :

— عسى أن أكون مخطئاً ! ولكن حتى لو صح ظنى فالإصابة بسيطة . ومضى إلى الدكتور الآخر لتصويره بالأشعة ، وانتظر أياماً يعاني آلاماً نفسية مروعة إلى جانب آلام السعال . ولم يكن فى الحقيقة مطبوعاً على الخوف أو الوسوس والأوهام ، ولكنه وجد نفسه فجأة تحت رحمة أفك الأمراض ، وأثر فيه اسم المرض تأثيراً بالغاً . ثم رجع إلى الدكتور الأول ومعه صورة الأشعة ، وفحصها الرجل بعناية ثم تحول إليه قائلاً :

— كظنى تماماً ! .. سمَّه خدشاً خفيفاً أو قذارة سطحية إن شئت . وغاض الأمل ، ولاح القنوط فى العينين العسليتين وهما ترمقان صورة الأشعة بنظرة ساهمة لا تفقه شيئاً . خدش خفيف أو قذارة سطحية ! .. هل نضحى الحياة رهينة بهاتيك التوافه !

وقال للدكتور بصوت حزين :

— فلنسمه بما تشاء ، فهل يعنى هذا إلا أنه سل لا يرجى له شفاء !؟ فحدجه الدكتور بنظرة استكبار وقال بصوته الرفيع :

— لا يهولئك هذا الاسم ، واطرح جانباً المخاوف التى لا أساس لها من الحق أو العلم ، واعلم أن حالتك مضمونة الشفاء إذا اتبعت ما أنا موصلك به ..

وأمسك قليلاً كالمتفكر ، فقال الشاب بإشفاق :

— يقولون إن هذا الداء لا شفاء منه !
 فهز الرجل منكبيه باستهانة وقال :
 — أنشد هذه الآراء ، واعلم أنى كنت يوما من ضحاياها ، بيد أنه يلزمك
 الغذاء الجيد جدا والراحة التامة والهواء الجاف النقي ، وكل أولئك متوفر فى
 المصححة ، قالى حلوان دون تردد .
 — وكم يستغرق العلاج من الزمن ؟
 — ستة أشهر على أكثر تقدير !
 فانتقبض صدر الشاب ، وأيقن أن هذه المدة تقضى عليه حتما بفقد
 وظيفته ، وغدا إذا ذاعت الحقيقة وعلم بها « الجيران » فقد فاته كذلك !
 فنفر من اقتراح المصححة ، وقال للدكتور :
 — وإذا كانت هذه الشروط متوفرة فى البيت ؟
 — أين تقطن ؟
 — فى خان الخليلى ..
 — هذا مكان رطب فيما أعلم ، والمصححة خير مأوى لك ، ولا تنس
 العناية الطبية هنالك !.
 وقوى أمله فى أن يستشفى فى البيت دون أن يعلم بسر إنسان فيطمئن
 على وظيفته وفاته ، فقال :
 — وإذا تعذر على الانتقال إلى المصححة ؟
 فهز منكبيه تارة أخرى وقال :
 — هنالك ينبغى لك مضاعفة العناية فى البيت ، خصوصا الراحة
 والغذاء ، فأياك أن تفارق فراشك ، وسأصف لك العلاج الطبى ..
 وفى أثناء انشغال الدكتور بكتابة « الروشتة » خطر له — أى الشاب —
 خاطر هام ، فتردد لحظة ثم قال متسائلا :
 — ثمة سؤال آخر : هل يمكن .. أعنى متى يمكن أن يتزوج من كان
 مريضا مثلى ؟!

فابتسم الطبيب لأول مرة ثم قال :
— أرجو بالعناية أن تبرأ بعد ستة أشهر ، ومن الضروري بعد ذلك أن
تبقى عاما كاملا تحت الاختبار ، وبإحدا لو صبرت نصف عام آخر ..
ونصحته مرة أخرى بالانتقال إلى المصححة إذا وسعه ذلك ، ثم وصّاه —
إذا لم يسعه الانتقال — بزيارته من حين لآخر . وعاد رشدي ينوء بكمده
وكربه ، وكان كل شيء يبدو كحلم مزعج ، وامتألت أذناه بل دنياه جميعا
بذلك اللفظ المرعب « السل » ، فهل يصدق ما يقوله الناس ، أو يطعن
بما قاله الدكتور ؟ وهل قرر الدكتور — بما قال — الحقيقة أو أراد أن يفرخ
روعه ؟ . ولكنه صارحه أيضا أنه كان من ضحايا المرض ، ولا يجد مسوغا
لتكذبه ، أجل إن ستة أشهر زمن طويل ، فليتحل بجميل الصبر وليتوكل
على الله . ولو كان حرا يفعل ما يشاء لفضل الاستشفاء في المصححة ،
ولكن دون ذلك فقدان وظيفته ، وحيبته .! فما العمل ؟!.. إن صحته
مهتدة ، صحته التي لم يقدرها حق قدرها إلا الساعة . فلم يذكر أوقات
العافية والنشاط متحسرا متأوها قبل اليوم ، ولا سبق إلى ظنه أن الصحة شيء
يزول أو يتغير . ولكن ما قيمة الصحة إذا فقد عمله ؟ وما جدواها إذا حبل
بينه وبين الفتاة التي شغف بها حبا ؟ فمن الحكمة ألا يبرح البيت ، وأن
يتعهد نفسه بالعناية والدواء دون أن يطلع أحد على سره . وبذلك يسترد
صحته محتفظا بسر ووظيفته وحيبته . هكذا تسلسلت أفكاره ، ويسر له
الاقتناع بها أن قواه كانت وما تزال متماسكة ، وقدرته على النشاط والحركة
متوفرة . وشرع في العلاج منظوبا على سره حتى شاءت المصادفة أن تطلع
أخاه عليه ، فبرح المخفاء ! والواقع أنه لم يأسف لذلك كثيرا ، لأن أخاه
قطعة من نفسه فحسب ، ولكن لأن صدره بات يتصدع بسر الخطير ،
فوجد في الروح لشقيقه أرتياحا وسلاما ، فأفضى إليه بكل الآله ، ما عدا ما
يتعلق منها بالمصححة مستوصيا بالحذر ..

وأصغى الكهل إليه فى صمت وذهول وحزن عميق ، وزايلته الحالة المضطربة التى كانت تعتور مشاعره نحو أخيه فتسبغ عليها ألوانا متضادة من الميل والنفور ، فلم يعد يشعر نحوه بغير شعور واحد لا يقاوم ، ودرت حناياه له حبا خالصا وإشفاقا شديدا وحرنا مبرحا .

يبد أن ذكرى خطرت من الماضى القريب الأسيف ، ولكنه ذبها عن مخيلته بقسوة خجلا ثائرا وامتلا صدره حنقا على الفتاة التى استشارتها ! وانتهى رشدى من قصته فتبادلا نظرة أسي وحزن وكآبة .

ثم قال أحمد :

— هذا أمر الله ، لن نياس من رحمته ، فينبغى أن تصدق الطبيب فيما يقول فليس العهد بالأطباء أن يكذبوا رحمة بمرضاهم . فالإصابة إذن بسيطة ولكن ينبغى أن نحشد لها كل ما فى وسعنا من عناية وحكمة ، وإن كان يدهشنى أنك لم تفض إلى بالحقيقة فى وقتها !.. فقال الشاب بسرعة وإن خالف الواقع :

— عرفت الحقيقة قبيل العيد مباشرة فلم أرد أن أزعج أحدا ، ولكنى كنت أتحين الوقت الذى أفضى إليك بالأمر وحدك ! فقال أحمد بحزن شديد :

— هى إرادة الله ، فلنصبر على حكمه حتى يمن علينا بالشفاء ، وهو أرحم بنا من أنفسنا ، والآن فأخبرنى عما عزمت عليه . فساور رشدى القلق ، ورمق أخاه بحذر وهو يقول : — سأنفذ وصايا الدكتور بطبيعة الحال ، وقد أوصانى بالراحة والتغذية الحسنة وبعض الحقن !

فبدأ على وجه الرجل كأنه لم يقتنع بما سمع وقال :

— ولكن المصابين بهذا المرض يقصدون عادة إلى المصححة !

فكذب رشدى مرة أخرى قائلاً :

— لم يجد الدكتور ضرورة للمصححة !

فلاح الأمل فى نظرة الكهل الواجم وقال :

— لعلها إصابة نافهة يا رشدى !

— أجل .. أجل .. هذا ما أكده لى !

— عسى ألا تطول إجازتك !

فعاد القلق يساوره ، وقال بصوت منخفض :

— ولكنى لن أطلب إجازة !

فانزعج الرجل وقال بإنكار :

— فكيف يتم استشفائك ؟! .. إياك وأن تستهتر بالمرض مهما قيل عن

بساطة الإصابة وحسبك استهتارا يا رشدى !

— معاذ الله أن أستهين بحياتى يا أخى ، وسترى بنفسك منذ اليوم أنى

سأخذ نفسى بالراحة المطلقة فيما عدا أوقات العمل ، وسأعوض ما أبذله

من قوى لعملى بالغذاء المختار والأدوية المقوية . أما طلب إجازة مرضية

فمخاطرة بوظيفتى ومستقبلى !

— ألا تغالى فى تقديرك ؟!

— كلا يا أخى ، فإذا عرف طبيب المصرف مرضى استحالة على

العودة إلى العمل قبل الشفاء التام ، وقد يقتضى ذلك زمنا طويلا لا آمن معه

أن أفصل من وظيفتى ! بل الفصل محتوم فى تلك الحال نظرا لما منحته

من إجازات مرضية هنا وفى أسبوط من قبل ..

فتجههم وجه الكهل واشتد عليه الضيق ، ثم قال بتألم :

— رياه !. الصحة فوق الوظيفة ، كيف يتاح لك الشفاء وأنت جاهد

فى عملك !

فقال رشدى برجاء وانفعال :

— لقد استأذنت الدكتور في ذلك فأذن لي ، وهو أدري ، وسيتم الشفاء بإذن الله بغير ضياع مستقبلي ، وبغير « فضيحة » .

فاشتد التأثر بأحمد وقال مستكرا :

— فضيحة !.. ليس في الأمر فضيحة ، هذا بلاء من الله ، وكل إنسان عرضة للأمراض إلا من أمر الله له بالسلامة ، ولكنني أخاف ..

— لا تخف ، وادع لي ربك ، وستجد مني ما يطمئن خاطرك !

فسكت أحمد مغلوبا على أمره . وتنهَّد الشاب بارتياح ، وراح يحدث أخاه بما سوف يتخذ من تدابير الوقاية ، فقال له : إنه سيحضر حمام فنيك لتطهير الحمام والحوض كل صباح ، وإنه سيقبلي أواني خاصة لطعامه وشرابه متعللا بأنها هدية من شخص عزيز ، وأنصت الرجل إليه بانتباه . ولأول مرة خامره الخوف والقلق ، وخشى العدوى ، وكان بطبعه هيابا موسوسا . أما رشدي فكان يتحفظ لضراعة جديدة لا تقل خطرا في نظره عما سواها إن لم تزد ، فقال :

— وهنالك يا أخي أمر عظيم الأهمية أرجو أن ترعاه بالعناية التي أرعاه بها ، وهو أن يبقى ما دار بيننا سرا دقيقا ..

فدهش أحمد ، وذكر ما قاله منذ لحظات من أنه سيقبلي أواني خاصة متعللا بأنها هدية ، فغمغم قائلا :

— ووالدانا !؟

فقال رشدي بحزم :

— لا ينبغي أن يعلما بشيء ، فلا داعي لإزعاجهما ، ثم إن فزع أمي

كفيل بافتضاح السر !

فارتبك الرجل ، وأيقن أنه مقبل على حياة مؤلمة غريبة ، فتنهَّد قائلا :

— بيدك الأمر يا رشدي ، فإذا توثبت للشفاء حقا أمكن أن يظل السر

سرا ، أما ..

— لا تخف لم تعد الاستهانة ممكنة بعد اليوم ..

وأدرك بسهولة ما يحمل الشاب على إخفاء مرضه حتى عن والديه ،

فإنه ليخاف أن ينمو الخبر إلى مسامع أسرة فتاته فيهون عليهم مرضه .
وتأثر لذلك غاية التأثير ، وتغلغل الحزن في أعماق قلبه ، بيد أنه خشى أن
يكون الشاب قد شق على نفسه بالاستمرار في عمله — على مرضه —
ليبدو أمام الفتاة وأسرتها كالسليم المعافى ، خشى أن يؤذى نفسه في سبيل
حرصه على الفتاة ، فاستجمع شجاعته وقال بصوت كالهمس :
— رشدى إذا كنت ترغب عن طلب الإجازة كى يبقى الأمر سرا ،
فيمكن أن نخلق سببا نعتل به على طلب الإجازة غير هذا المرض !
ولكن رشدى هز رأسه بحدة وقال بلهجة دلت على البرم :
— لا تعد إلى ما انتهينا منه !

فسكت أحمد ، ثم نهض بعد فترة وجيزة وهو يقول :
— تشدد وكن رجلا كعهدي بك دائما ، واعلم أن الشفاء رهن
بإرادتك ، حفظك الله ورعاك .

ورجع إلى حجرته محزونا ضيق الصدر ، وقد استشار الداء الخطير
مخاوفه فاهتز فؤاده عطفًا على شقيقه المحبوب ، نسي في تلك الساعة أنه
كان الآلة التى طعن القدر بها آماله ، أو أنه الشخص الذى جرح كبرياءه
وداس غروره ، وراه على حقيقته الأخ المحبوب الذى نشأ بين ذراعيه
وغذى عواطف الأبوة من نفسه عشرين عاما ، ولما حانت منه التفاتة إلى
النافذة المغلقة التى سماها يوما بنافذة نوال تحول عنها كالغاضب ، وأبى
قلبه أن يذكر الفتاة كأن استدعاه إلى رأسه جريمة لا تغتفر فى حق
الشاب المريض ، فنبغى أن تقطع هذه الكارثة المحزنة ما تخلف من
أسباب الذكريات ، وقال لنفسه : « ذاك شيء انتهى وانقضى ، والتأسف
عليه وخز لعواطف الحب التى يكنها قلبى لشقيقى » وكان يتكلم بحدة
دلت على السخط والاستياء ، والحق أنه كان ساخطا على نفسه ، فلم
ينس أمنيته الآثمة أن تبعد القاهرة ، ولا حلمه المخيف الذى استيقظ منه
على تأوهات الشاب ليلة اشتداد الحمى عليه ، رباة أى شيطان مقبى فى
أعماقه ينفث هاتيك الأخيصة ! ..

وتوثب رشدى عاكف بحماس لمقاومة مرضه الخطير ، وواظب على تناول ما أشار به الدكتور من الحقن والأدوية ، وخص نفسه — فوق طعام البيت المعتاد — بأغذية ملحوظة الفائدة كاللبن والبيض والعسل والكبد والحمام ، وأنفق فى ذلك عن سعة ، وكان يطلع أخاه على خطى كفاحه أولا بأول ليطمئن فؤاده المحب . ومضى شهر يناير جميعه بيرده القارص على حال تبشر بالخير . فقتنع من يومه بساعة سرور واحدة يمضيها بين تلميذيه المحبوبين ، ثم لا تأتى الساعة العاشرة مساء حتى يكون قد راح فى نوم هادى وعميق . وزايلت البهجة صوته وخف السعال فأوشك أن يزول ، وراعه ذلك وأيقن فرحا جذلا أنه يتماثل للشفاء ، ولكن هزاله لم يزل ولونه لم يسترد . وكان يزور الطبيب كل عشرة أيام فوالاه بالنصح ووصاه بمضاعفة العناية .

وقد كانت أيام المرض الأولى سودا ؛ فوقع فريسة للأوهام والمخاوف ، وخامره شعور مفزع بالقنوط ، وتنهيا له أن حياته تؤذن بالوداع ، حياته التى يكن لها حبا لا يكتفه لها أحد من بنيتها للمخلصين ، كلما ذكر أنه فى القاهرة حيثما كان ينبغى أن يكون فى حلوان ، وأنه فى عمل بينما كان ينبغى أن يكون فى إجازة ، اشتد خوفه وفرعه ، بيد أن أولئك الاتفاعلين لا يعرفون التردد فيما تدعو إليه أهواؤهم ، ويتخذون من عقولهم ما يتخذونه الآثم من المحامى الماهر ، فاستطاع أن يقنع نفسه — حتى فى ساعات خوفه — بوجاهة رأى الذى ارتآه ونفذه . ولما زايلت صوته البهجة وسكت فيه السعال أو كاد ، غمره الارتياح ، واسترد ثقته بنفسه ، وشعوره بالأمان وتعلقه بالأمل ، وتساقطت الطمأنينة على فؤاده المسروع قطرات من المكيئة والرحمة . ولم يمض على ذلك أمد طويل حتى عاوده شعوره

بالجسارة ونزوعه إلى الاستهتار ، وألح عليه حبه العميق لمسرات الحياة ، فلم يعد المرض وخطره شغله الشاغل . ورمى صبره وقوة إرادته بعين الإعجاب ، وذكر شهر يناير — الذى أذعن فيه لما عاهد عليه نفسه أمام أخيه — بالدهشة والإكبار ، وكأنه لا يصدق أنه استطاع حقا أن ينزوى ويستقيم شهرا كاملا . ومن فرجة الأمل الباسم سمع مسرات الحياة — مسرات حياته — تناغيه بهمساتها الساحرة كتغاريذ البلابل فى الصباح الباكر ، فذكر فى وحدته الإخوان وكازينو غمسرة والليالى الصاخبة . فتخيلت لعينيه وجوههم المرحية ، ورنّت فى أذنيه أصدااء ضحكاتهم المجلجلة ، ودعاؤهم له بقلب الأسد ، كنيته التى يحبها ويضطرب لها ويخاف عليها عوادى النسيان . يا لهم من إخوان لا تطيب الحياة إلا بهم ، ما أظرفهم وما أطفهم !، وهل يمكن أن ينسى كيف انثالوا على السؤال عنه بالتليفون فى المصرف حين انقطع عنهم ؟!، أين أنت يا عم رشدى ؟، ما هذه الغيبة الطويلة ؟، لقد كنت فى أسبوط أقرب إلينا منك وأنت فى القاهرة !، إلام يبقى قلب الأسد شاغرا ؟، أوحشتنا نقودك !. ولكم ضاحكهم ودافعهم واعتذر لهم بمشاغل هامة !. وأهاجه الحنين إلى الصحاب واستفزه الشوق إلى المرح ، واستهامتة اللفظة على اللذات ، وجعل يقول لنفسه هل فى لقاء ليلة حرج ؟!، هل تقتل سهرة أو تميت ؟!، والحق أن هيامه بالحياة لم يفتر بسبب الداء ، بل بالأرجح أنه غدا أرفف حسا وأعنف نشاطا وأضرم حبا وولعا ، ثم استعحر الإغراء فانعدم التردد ، ووجد لخلاصه من عذاب الحيرة ارتياحا فراح يدندن بصوت رخيم « ما اقدرش أنساك » ، ولم يكن ترنم بغناء منذ شهر ونصف . وعندما أتى المساء تلفع بمعطفه وأحكم الكوفية حول عنقه ومضى إلى السكاكيني ، وما أن لاحت لعينيه حديقة كازينو غمرة حتى هتف من أعماق الفؤاد « أهلا وسهلا ومرحبا » . وتلقاه الإخوان بالسرور ، فاستسلم لتيارهم الجارف ، وأخذوا فى الحديث الماجن كماداتهم طويلا ، ثم انتقلوا إلى

البهو الداخلى يدخنون ويشربون ويقامرون ، وخاف أن يمتنع عن لذة فيشر
الظنون ، ورغب من ناحية أخرى أن يتناسى — فى لحظة الأمل — أنه بطوى
فى رثته اليسرى ما تقشعر الأبدان لذكر اسمه ، فدخن بسرور وشرب كأسين
من الكونياك بعثا الدفء إلى جسده البارد ، وقامر أيضا وإن تردد قليلا لأن
تكاليف اللواء أرهقت ميزانيته ، ولكن الحظ ابتسم فريح زهاء الجنيهين ،
وآب مسرورا وإن شعر بحرارة تلتهم أنسجته ، وأجهدته المشى فى الجو
القارص ، وبلغ البيت فى حالة مضغضعة من الإعياء ، وما أن أغلق الباب فى
هدوء حتى انفتح باب حجرة أحمد ولاح الرجل وراءه ، فدعاه إلى حجرته ،
ومضى إليها مرتبكا يمشى على استحياء ، وهتف به أخوه :

— ماذا فعلت ؟ .. هل جننت ؟ .. أهذا ما اتفقنا عليه ؟!

فلاذ بالصمت وقد ارتسمت على شفتيه شبه ابتسامة تدل على الارتياح
والحرج فاستدرك أحمد :

— هذا فوق التصديق ، وما دريت به حتى نبا بى الفراش ، وظل نومي
خفيفا قلنا حتى أيقظتني صفقة الباب ، أهذا ما اتفقنا عليه ؟

وخرج رشدى عن صمته بأن قال بصوت منخفض :

— أنت تعلم يا أخى أنى حافظت على الاتفاق شهرا كاملا ، ثم
نازعتنى نفسى أن أروح عنها قليلا ..

— هذا كلام إنسان يجهل الحقيقة أو يتجاهلها ، ألا تعلم أن استهتار

ليلة واحدة يهدر ما بنيته فى شهر كامل ؟!

— ولكنى فى الواقع أشعر بتحسن كبير !

فقال أحمد بحدّة :

— أنت تخدع نفسك ، وتقسو عليها بجهلك ، وتركك حرا خطأ

كبير ، ولو كان الدكتور يعلم بما فطرت عليه من استهتار لحتم عليك أن
تنتقل إلى المصحة غداة الكشف عليك .

فتجلى الحزن فى عيني الشاب ، وتكثّر صفوه ، وكان الجهد قد

أعياء ، فقال كالمعائب :

— لا تكن قاسيا على غير عهدك .

— ها أنت ذا لا تفرق بين الحنان والقسوة ، فتدعوني قاسيا جزاء قلقي

وسهادي وإشفاقي ، فلكم تقسو على نفسك وعلى !

واشتد بالشباب الإعياء والتأثر ، فاغرورت عيناه ، مما أسكت غضب

أحمد وحوّله إلى إشفاق وتألم وعدم ارتياح ، فوضع يده على كتف الشاب

وقال بهلوه :

— حسبك تعباً وحسبي ألما فلا تبك لا بكيت أبداً ، ولن أزيّدك فالله

وحده كفيل بأن يلهمك الصواب ، إن قلبي يخاف عليك ويدعو لك

فامض إلى فراشك واتق الله في صحتك !

وجعل يتساءل متزعجاً ترى هل يستعيد الشاب سيرته الأولى من

الاستهانة بالرغم من مرضه الخطير !؟

— ٣٧ —

واستقبلت الدنيا أيام فبراير الأولى مشفقة من رياحه العاصفة وزوابعه

الباردة المزمجرة ، وقد تلفعت السماء بأردية ثقيلة داكنة من السحاب

العجون ، فأمست الأرض كفرخ في بيضة ، ترقب الريح لتشق حجاب

الظلماء عن بهجة النور وعبير الأزاهر ، وظل رشدي جسداً مهزولاً في

قرارته ضرام لا يخمّد من العواطف والأحاسيس وفي قلبه تمرد ثائر على

الأغلال التي صفده بها المرض الخطير . وكان الطبيب أعاد عليه الكشف

أخيراً وقال له إن حالة الصدر لم تتحسن ! فخاب أمله ، وتنغص عليه

سروره السابق بشفاء صوته وسعاله ، لقد صبر طويلاً ، وهجز الحياة التي

يعشقها ، وكان يرجو ويأمل ، فمتى تتحسن إذاً ، والأدهى من ذلك أن

الطبيب ألح عليه أن يجد سيلاً إلى حلوان ، فهل أيسر الرجل من أن يسعى

الشفاء إليه فى القاهرة ؟! وما جدوى العذاب والصبر إذا ؟ فضلا عن هذا فأخوه لا يخفى عنه عدم ارتياحه لهزاله وشحوبه ، فبات ساخطا متبرما . وكان ذات مساء يلقى درسا على تلميذته ، فكلفت نوال أخاها أن يحضر كوبا من الماء ، ولما خلا لهما المكان قالت للشاب بسرعة متسائلة : « ألا تستطيع أن تقابلنى صباحا كما كنت تفعل ؟ .. ولو مرة واحدة ! » فخفق قلبه خفقة السرور وقال دون تردد ، متعاميا عن العقبات جميعا : « غدا صباحا ! » . ثم ذكر أخاه الذى صار سجنانه فقال لنفسه : « إنه سلم بضرورة خروجى صباحا الساعة الثامنة ، فما يضيره لو قدّمت الميعاد ثلاثة أرباع ساعة ؟ » . ونهض مبكرا فى اليوم الثانى ، وتناول فطوره الدسم ، ورصد أخاه حتى دخل الحمام فانطلق إلى الخارج كالهارب ، ورأى فى الممر المفضى إلى السكة الجديدة حبيته تسبقه بخطاها الخفيفة مرتدية معطفها الرمادى ، متأبطة حقيبتها ، فطرب قلبه طربا أنساه شجونه ، ثم صعد فى أثرها طريق الدراسة ، فذكر كيف كان يصعد هذا الطريق فى أعقابها صحيحا معافى صافى أديم الفؤاد ، وتنهّد من أعماق فؤاده متحسرا مغنما : « ما أنفُس كثر الصحة ! » . ورفع بصره إلى جبل المقطم وقد أطبقت السحب على قمته ، وكانت السماء تذكره دائما بربه — فدعا الله أن يأخذ بيده ! .

ولحق بها بعد المنعطف ، وأخذ يمينها ويسراه ، فعطفت رأسها نحوه وعلى ثغرها ابتسامة ، وقالت تداعيه بلهجة لم تخل من عتاب :

— أهان عليك طريقنا هذا أيها الغادر ؟

فhez رأسه متأسفا وتمتم :

— لعن الله البرد !

— كان ينبغي أن تبرأ منذ أمد طويل ، فما هذا التلكؤ ؟!

فامتعض قليلا وقال :

— أجل ، وما بقى فهو هيّن .. والحق أن إهمالى هو المسئول الأول ! .

وكانت تعلم طبعا أنه انقطع عن لقاء الصباح بسبب السعال ، فلما زايله السعال تشجعت ودعته إلى مرافقتها شوقا إلى الانفراد به . وقد اختلست نظرة من وجهه الشاحب النحيل وقالت له :

— ألا تدري ماذا تقول عنك تينة ؟
فخفق قواده ، وخشى أن يسمع تلميحا لبقا إلى مسألة « المخطوبة » وسألها :

— ماذا تقول يا ترى ؟
— قالت لى ضاحكة : ما بال أستاذك نحيفا كالخيال ؟!.. هلا تقبل منى وصفة للسمن ؟!
وضحكت نوال ضحكة رقيقة ، فجارها في ضحكها ، ليجارى شعورا بالحزن غشى صدره ، وساوره القلق ، ولكنه لم ير بدا من أن يقول بلهجة تكلف بها السرور :

— وما حاجتى إلى السمن والنحافة موضة ؟! أبلغها شكرى وقولى لها إنى طامع فى المزيد من النحافة...

وقطبت فجأة كأنما ذكرت أمرا ذا خطر وقالت بلهجة التعنيف :
— على فكرة يا ماكر !.. يحلو لك أحيانا ونحن حول مائدة الدرس أن تداعب قدمى بقدمك متجاهلا أن قدميك متعلتان وقدمى عاريتان !.. فضحك رشدى ، وقد تورد وجهه ، وقال :

— نفسى فداء لقدميك العزيزتين !
ومرا عند ذاك بالقهوة المعروفة بنادى الصحراء ، فقالت له وهى تومىء إلى النادل وكان يتناول فطوره :

— ألم تدر أن هذا النادل الخبيث فطن إلى تواعدنا كل صباح ؟! فلما رآنى أسير وحدى الأيام الماضية جعل يصفق بيديه كلما مررت به ويقول وكأنه يحدث نفسه : « أين أليفك يا بلبل ؟!.. كل الأحبة اثنين اثنين ! » .. رياه !.. لكم تولانى الحياء حتى كدت يغمى على !.

واسترسلا فى الضحك مرة أخرى وكانا يقتربان من منعطف الطريق
الذى توجد على جانبيه مقبرة عاكف الحشبية ، ولمحتها الفتاة فقالت :
— أنتم مدينون لى بمائة رحمة على الأقل ، لأنى أقرأ الفاتحة لمقبرتكم
كل صباح !
فقال لها مبتسما :

— أنت يا نوال رحمة للمجد وعذاب للحفيد !
ثم امتد بصره إلى المقبرة فسرعان ما خطر له خاطر مخيف كأنه شيطان
انشقت عنه أرض الموتى ، هل يجرى القضاء غدا بأن تقرأ فتاته — وهى
آخذة طريقها هنا — الفاتحة على روحه هو ؟ وانقبض صدره ، ثم استرق
إلى وجهها الأسمر نظرة غريبة ، ف شعر بأنها كل أمله فى الوجود ، وبأنه إذا
جاز لشيء أن يسخر من الموت ويستهن بمخاوفه فهو اتحاد قلبين
متفانين ، ووجد دافعا قويا يدعوه إلى التعلق بها ، وضمها إلى قلبه ، بل
إلى شغاف قلبه إذا أمكن . ولاحث منها التفاتة إليه فطالعت نظرتة
الحالمة ، فلاح فى وجهها الجد ، وسألته :

— لماذا تنظر إلى هكذا ؟

فقال بصوت متهدج :

— لأنى أحبك يا نوال .. لقد أدركت — وأنا أنظر إلى القبور على ضوء
عينيك — معنى القول إن الحياة الحب ، وقالت لى القبور إن كل ساعة
نرضى بأن تفرق بيننا جريمة عقابها ظلمة القبر ، وسمعت صوتا يهتف
بى : لله ما أحققكم تضنون بالتافه من الأشياء عن العبث وتعبثون جزافا
بتعمة الحياة .. !

فتورد خداهما وأضاءت عيناها الصاقيتان بنور الوجد ، فلم يعودا (هو
وهى) يشعران بهبات الهواء البارد المندفع من الصحراء ، وشد على
راحتها وسارا صامتين . ومضى يتساءل ترى كيف يسوغ أن يمسك عن
ذكر « الخطبة » بعد كل ما قال ! وكانت تتوقع من ناحيتها أن يطرق

الموضوع المحبوب قبل كل خطوة تخطوها ، ولكنه لزم الصمت حتى
شارفا نهاية الطريق ، وتوادعا ثم افترقا ، فبطوت حركته وهو يتابع مسيرها
بنظرة استجمعت في حنانها جميع ما في قلبه من حب ووجد وحزن ، حتى
انعطفت مع الطريق إلى العباسية ، وأخذ في طريقه إلى محطة الترام ، وعند
ذاك فحسب شعر بالإغياء واضطراب الأنفاس ودوار يوشك أن يصير
غثيانا ..

* * *

ولذلك لم يفته أن يحدث أخاه عن الخطبة وعما عسى أن يحدثه
إمساكهم عن فتح موضوعها من سوء الظن في نفوس أهل الفتاة ، ولكن
أخاه — وكان غاضبا لعودته إلى الخروج المبكر — لم يوافق على مفاتحة
كمال خليل أفندى بهذا الشأن قبل الشفاء الكامل ، فقال للشاب :
— اعتل بما تشاء من المعاذير فأنت أستاذ في اللبابة ، ولكن لا يجوز
أن تتكلم رسميا قبل أن تشفى تماما إن شاء الله ، سيكون إعلان الخطوبة
مكافأة الشفاء فأرنا همتك !

وعجز الرجل عن إقناعه بالعدول عن الخروج الباكر والتعرض لأذى
البرد ، فآيس منه وسلم إلى الله سائلا إياه اللطف والرحمة ، وكان ممن
يشقون بالأم الأقرين ، فتجد الأوهام والمخاوف من صدورهم الضعيفة
مرعى خصيبا للهواجس والأحزان ، فصار مرض شقيقه — منذ اللحظة
الأولى — شغله الشاغل وهمه اللازم وشوكة سامة في جانب طمأنينته .
وامتد خوفه إلى نواحي أخرى حتى ألقى به في النهاية في مواجهة
مشكلة من أدق المشكلات الخلقية ، لم تكن لتخطر له على بال . فلم
يغب عن ذهنه أن شقيقه يلتقى بالفتاة كل صباح ، وربما انفرد بها مساء
وهو يجلس منها مجلس الأستاذ ، فإذا أغراه الهوى — شأن المحبين —
بقبلة ، أفلا تتعرض الفتاة لأذى بعيد الغور ؟! ألا يدرك رشدى خطورة
الأمر ؟!.. ألا يجد من ضميره وازعا ؟! ولكن كيف بمن يستهين بحياته أن

يعرف لحياة الآخرين قيمة ؟ .. وتفكر فى الأمر طويلا ، متكدرا مغتما ، لا يدري كيف ينقذ من الهلاك فتاة بريئة ، ويدت حيرته ذات بواعث أخلاقية صافية ، ولم يداخله شك فى أنها كذلك ولا كانت تخلو فى الواقع من شعور أخلاقى عميق ، ولكنه لم ير ما عداها على نزوعه الطبيعى إلى تفحص نفسه ، أو أن العين فى أحيان كثيرة لا ترى إلا ما تحب أن تراه ، فتكدر واغتم ، وأقضى به الكدر والغم إلى حيرة شديدة ، فلا هو يستطيع أن ينمى الحقيقة إلى كمال خليل لأن خيانة أخيه الحبيب جريمة نكراء لا يمكن أن يجترحها ، ولا هو يستطيع أن يكشف الشاب بمخاوفه أن يصيب مقتلا من نفسه الحساسة الرقيقة ، وعذبه القلق والتردد والإشفاق ، ولم يكن أبدا ذا عزيمة أو إرادة ، فنكص على عقبيه بقلب خائر وفكر مشئت ، وظلت المخاوف تطارده ، وتلح على ضميره حتى بلغ منه الإعياء والكلال ، فتساءل فى يأس وقنوط : « أليست غيبوبة المعلم زفة خيرا من هذه الحياة !؟ » .

- ٣٨ -

وزادت حال رشدى سوءا ، فاشتد هزاله وشحوبه ، ولكنه بدا مستهترا سادرا كأن الأمر لا يعنيه ، ولم يعد يقنع برحلات الصباح فى طريق الجبل فكان كلما نازعه الشوق إلى كازينو غمرة انطلق إلى الإخوان يعربد معهم حتى مطلع الفجر . وكان أحمد يقول له مبكنا : « أتروم الانتحار !؟ » . والحق أنه انحدر فى سبيل الانتحار بلا قصد ، وعجز عن مقاومة ميله الطبيعى للذات ، وأذعن للحساسية المرهقة الجديدة التى أحدثها المرض فى نفسه ، وحجب العاقبة عن عينيه طبيعته الجسور المتفائلة ، فلم يفقد الأمل قط ، أو لم يفقده إلا لحظات عابرة ، وظل على عهده من الجسارة والاستهانة والابتسام . ولكنه فوجئ بعودة السعال بل عاد أعنف مما كان

فى أسوأ حالاته ، ثم تتابعث علىه نوباته ، وتلوث بصاقه مرة أخرى بالدم ، ولفئت نوبات السعال الموظففى إلىه فى المصرف ، فساورتهم الشكوك ، وأمسى عمله عديم الجدوى ، وتنبه الوالدان للخطر الذى يهدد ابنهما ونصحا له بالانقطاع عن عمله حتى يسترد صحته ، ولكنه بالرغم من ذلك كله ظل يكافح متعلقا فى جنون بمظاهر الأصحاء المعافى . ولم يستطع أحمد صبىرا فءعاه يوما إلى حجرته وقال له بحزم :

— إلام تتغاضى عن خطورة الحال ؟

فسأله الشاب فى استسلام لم يتوقعه :

— بم تشير على ؟

— لا يجوز بعد اليوم أن تواصل عملك فضلا عن السهر والعربة !

— وإذا انفضح سرى ؟!

قال أحمد بتأثر شديد :

— لىس المرض بالفضيحة ، وللضرورة أحكام !

فأطرق رشدى وقد خارت عزيمته وتنهى من فؤاد مكلوم قائلا :

— الأمر لله !..

ونجم استسلامه المفاجىء عن الإعياء — لا الاقتناع — ولذلك ما كاد يقرر طبيب المصرف سبب مرضه الحقيقى ويمنحه أولى إجازاته المرضية حتى خارت قواه ، ووقى على الفراش صريع الضعف والسعال ، وأخفى أحمد الحقيقة عن والديه ، ولكن الحالة اشتدت اشتدادا مخيفا ، ورأت الأم البصاق الدامى وعلم به الوالد ، ففرعا فرعا شديدا ، ورؤع قلباهما الضعيفان . ودعت الحالة إلى استشارة الطبيب ، فاقترح أحمد أن يدعوه إلى البيت ولكن رشدى اختار أن يذهب إلىه معا ، فارتدى بذلته بمساعدة أمه ، وقد اتسعت علىه أيما اتساع ، واستقلا عربة إلى عيادة الطبيب ، وصحباه أحمد إلى حجرة الكشف ، ولما وقع بصر الطبيب ، ولم يكن رآه من أسبوعىن ، قال بصوته الرفيع وهو يتظاهر بالابتسام :

— ماذا فعلت بنفسك ؟

فابتسم رشدى ابتسامة باهتة وتمتم قائلا :

— السعال وضعف شديد !

وأجرى الدكتور الفحص ، فساد الصمت برهة غير قصيرة ، ثم قال بعد الانتهاء :

— كلمة واحدة لا أزيد عليها : المصحة !..

فتجههم الوجه المصفر ، وتساءل صاحبه بصوت خافت :

— هل زادت الحالة سوءا ؟

فرفع الرجل حاجبيه وقال :

— هي الحقيقة ، ولا شك أنك لم تتبع نصحي ، ولكن لا داعي للخوف إذا بادرت بالذهاب إلى حلوان . سافر اليوم إن أمكن ، وستجدنى هناك إلى جانبك!..

وسأله أحمد :

— هل تطول إقامته فى حلوان ؟

فقال الرجل :

— علم هذا عند الله ، ولست متشائما ، ولكن لا يجوز الإبطاء !
ورجعنا إلى البيت فوجدا الوالدين ينتظران فارغى الصبر ، وبادر الوالد أحمد قائلا :

— ماذا به ؟

وعلم أحمد أن الكذب لن يجدى فقال واجما ، وباقتضاب ذى مغزى :

— المصحة !

وساد الصمت ، واحمرت عينا الست دولت منذرة بالبكاء ، وتمتم الوالد :

— ربنا يلطف بنا !..

فقال أحمد متصنعا السكينة :

— ليس هناك ما يدعو للقلق ، ولكن لا محيد عن المصححة !
وكان رشدى لا يزال نافرا من المصححة ولكنه لا يجرؤ على قول « لا »
بعد ما صار إليه حاله ، فدعا أخاه إلى جانبه وقال له بتوسل وعلى مسمع
من أمه :

— لتكن المصححة إذا شئت ، ولكن ..

وأوماً إلى النافذة ، واستدرك :

— ولكن لا أحب أن يعرفوا الحقيقة !

فاشتد التأثر بالرجل ، وخفق قواده بحزن عميق ، وقال :

— لا تخف .. من السهل أن نقول إنك مصاب بماء فى الرئة أوجب
سفرك إلى المصححة !

فتساءل رشدى محزونا :

— وهل يجوز هذا عليهم ؟

فقال أحمد :

— إن التداوى من ماء الرئة يستدعى زمنا طويلا ، ومهما يكن من أمر
فالعناية بصحتك أولى بالاهتمام مما عداها ..

— ٣٩ —

ولم يضع أحمد وقتا ، فقام بالإجراءات المتبعة لإلحاق شقيقه
بالمصححة ، مستعينا بتوصية من الطبيب المداوى ، ووجد أن سريرا
سيخلى فى أول مارس لانتهاؤ مدة علاج صاحبه ، فقرر انتقال رشدى من
ذاك التاريخ ، وفى المدة القصيرة التى سبقت السفر عانت الأسرة آلاما
برحاء ، وكان رشدى يكابد من السعال عذابا مضميا وسهادا متقطعا .
وغرق الوالدان فى حزن ذاهل ، وتكدر صفوهما ، ولاحت فى أعينهما نظرة

واجمة امتزج فيها الرجاء بالخوف . ووقع أحمد فريسة لهواجسه ، فانقلبت حياته غما وجزعا ، وعاد كمال أفندى خليل الشاب وأكد له أن « ماء الرئة » لا خطر منه ألبتة مع العناية ! . ثم زارته الست توحيدة ونوال — ولم يكن أحمد بالبيت — وقالت له إن غرامه بالحنافة هو الذى أدى به إلى المرض ، وتمهدت له ضاحكة ، بأن تتولى تسمينه بعد الشفاء ، ولم تدر نوال ماذا تقول على مسمع من الوالدين ، ولم يستطع الشاب أن يديم إليها النظر ، ولكن عينيه التفتا بعينيها فى لمحات خاطفة فتجاوبت رسائل الحب والشكر والمحزن الصامته ، وسر رشدى بالزيارة سرورا لم يشعر بمثله منذ استسلم للرقاد . وبعد خروج المرأة وابنتها أعرب لأمه عن خوفه من افتضاح حقيقة مرضه ، ولكن المرأة المحزونة طمأنته قائلة إن مرضه سر مطوى فى صدور محبيه .

وفى صباح اليوم الأول من مارس حملت عربة الشقيقتين إلى محطة باب اللوق وكان دعاء الأب آخر ما سمع رشدى فى البيت ، وكانت دموع الأم آخر ما رأى ، وفى الطريق قال الشاب لشقيقه :

— إذا طالت مدة التداوى فصلت من عملى حتما ! .
فقال له أحمد بثقة :

— وحتى لو حدث هذا — لا قدر الله — فعودتك إلى عملك مرة أخرى أمر يسير ، ولا تشغل نفسك بغير الشفاء ! .

ثم انتقلا إلى الديزل ، فانطلقت بهما فى طريق حلوان ، وجلسا جنبا إلى جنب ، وكان أحمد صامتا يلوح فى وجهه النحيل الهم والفكر ، وكان رشدى يسعل من حين لآخر . وعجب أحمد لسوء الحظ الذى يلاحق أسرته . فقد فقدت غلاما . وها هو رشدى يصاب بالداء الخطير ، أما هو فقد نصبه الدهر هدفا للعثرات والإخفاق ! ولو قنع الدهر به فدية لكفاه ولكنه لا يقنع ! واختلس من الشاب نظرة فهاله هزاله ، وضمور رقبته ، وذبول عينيه ، وغياب النظرة اللامعة الساخرة منهما ، فتهد وقال

لنفسه متحسرا « رباہ .. متى تنكشف الغمة ؟ .. متى أفتح عيني فلا أجد من هذا الشقاء المائل إلا أطيايف ذكريات منقضية ! » . ونظر إلى الخارج خلل زجاج النافذة فجرت أمام ناظره الأبنية والفيلات فى حشد طويل ، ثم انسابت القاطرة بين حقول ممتدة من النضرة والخضرة والمناظر الريفية الفاتنة ، ثم أقبلت الصحراء اللانهائية الجرداء يحف بأفقها الجبل الشامخ . فاستثار تتابع المشاهد ما بين أبنية وحقول وصحراء جرداء عاطفة كهيبة فى صدره ، فامتلاً شجنا وأسى .

وبلغت القاطرة حلوان ، فتركا القاطرة وقد نهكت الرحلة الشاب المريض ، واستقلا عربة إلى المصححة ، وسارت بهما تتهادى فى طريق مقفر . وتراءت لهما المصححة فوق سفح الجبل كقلعة هائلة ، فرنا إليها الشقيقان بقلبين خافقين ، وقال أحمد :

— الفاتحة إن ربنا يأخذ بيدك ويمن عليك بالشفاء ويخرجك من هذا المكان مجبور المخاطر ..

وانتهيا إلى المصححة ، واستقلا المصعد إلى الطابق الثالث ، ودلتهما ممرضة على الحجرة التى يقصدها ، وكان بالحجرة سريران ، يرقد على أحدهما شاب فى مثل سن رشدى وفى مثل هزاله وصفرة فتبادلوا التحية باسمين . واستراح رشدى حتى استرد أنفاسه ، ثم غير ملابسه بمعونة شقيقه ، واستلقى على الفراش ، وجلس أحمد أمامه على كرسي مريح ، وأوماً الرجل إلى الشاب المريض الغريب ، وقال مخاطباً شقيقه :

— ستجد فى صاحبك خير رفيق ، فتعاوننا على قتل الوقت وتبديد وحشة الوحدة ، حتى يأذن الله لكما بالخروج سالعين غانمين ! .

ومضى يتحدث مع شقيقه حيناً ، ومع صاحب السرير المجاور حيناً آخر — وقد علم أن اسمه أنيس بشاره وأنه طالب فى السنة النهائية بكلية الهندسة — والظاهر أن الرحلة أعبت رشدى فاعتراه تعب شديد ، واستلقى فى خور وخمود ، ومكث أحمد معهما حتى اطمأن على

الشاب ، ثم نهض لينصرف ، وقد شعر وهو يضغط على راحة الشاب مودعا بدمعة تتحرك في مجرى الدموع من قلبه ، فقرض على أستانه ليمنعها من الصعود إلى محجريه ، وغادر الحجرة . وخال في الخارج أنه رأى عيني الشاب كالمنذرتين بالبكاء وهو يسلم عليه ، فنازعه قلبه إلى العودة إليه مرة أخرى ، ولكنه قاوم عاطفته ومضى في سبيله ، واخترق دهايز طويلة تفتح عليها أبواب عنابر المرضى ، ورأى الأشباح الآدمية في الثياب البيض الفضفاضة ، فاقشعر بدنه ووجف قلبه . وظل وهو أخذ في الطريق إلى المحطة يعاود النظر وراء ظهره إلى بناء المصححة الشاهق ويتمتم بالدعاء .

وفي مساء ذلك اليوم باتت أسرة عاكف في وجوم وكآبة وقد لاحت في عيني الأب نظرة شاردة ، وبكت الأم حتى دميت عيناها ، وحاول أحمد أن يخفف عنها بحديث الرجاء والأمل ، ولكنه كان في الحقيقة في حاجة إلى من يخفف عنه ..

- ٤٠ -

وانتظرت الأسرة يوم الجمعة — يوم الزيارة في المصححة — بصبر فارغ ، وقرر رأى كمال خليل أفندى على أن يصحبهم هو وأسرته ، وأخذت الأسرتان للزيارة أهبتها فابتاع أحمد لأخيه صندوق يسكوت بالشيكلولانة ، وأعدت الست توحيدة — والددة نوال — له كعكا عرفت بإتقان صنعه . وعند الضحى ذهبوا جميعا — الرجال الثلاثة والسيدات ونوال — إلى محطة باب اللوق ، واستقلوا قاطرة الديزل ، وجلسوا متقابلين ، الرجال في ناحية والنساء في الأخرى ، وبذلك وجد أحمد نوال جالسة لقائه ! ، وتجنب ، منذ اللحظة الأولى ، أن ينظر إليها ، ولم يكن رآها منذ ذلك اليوم الذي كشف له عما كشف ، بيد أن وجودها على بعد قدم منه أيقظ

الذكريات وحرك الأشجان ، وخاف مغية الاستسلام للخواطر فتشاغل بالحديث مع كمال خليل تارة ، وبقراءة الأهرام تارة أخرى ، والواقع أنه لم ينجح إلا في تجنب النظر إليها ، ولكنه غلب على أمره إزاء سبل خواطره الجارف ، وأنى له أن ينسى أمله الخائب ! أو سخطه المر القديم على شقيقه ! أو مرض شقيقه الذى جعل من سخطه القديم عليه جرحا في ضميره لا يلتئم ! وهل ينسى أنه خاف يوما على الفتاة من العدوى ! وأنه حام حول اتهام شقيقه بتعريض حياتها للهلاك ؟ كل أولئك الآم جعلت من حياته مرتعا للنار ، حتى صدق قوله لنفسه مرة « لقد أصيب رشدى في صدره وأصبت أنا في عقلى ! » . ثم تساءل ترى ماذا يخطر لها من الأفكار حين يقع بصرها على شخصه أمامها ؟ هل يثير ألما ؟ ! خجلا ؟ ! ألا يجوز أن تأسف أن لحقت العلة بحبيبها متعامية عن هذا الكهل ؟ ! ولو فعلت ما جاوزت القصد ولا حادت عن الإنصاف ، فما فائدة حياته ؟ وما وجه الانتفاع بصحته ؟ ووجد لتوه ذاك الشعور بالاضطهاد ، المؤلم اللذيذ معا ! ، وحقيقة أخرى لم تغب عنه ، وهى أنه مرتاح إلى وجودها رغم تجنبه النظر إليها ! ، لماذا يا ترى ؟ هل يرغب أن يمتحن قدرته على النسيان والتأسى ؟ ! أو يريد أن يشبع رغبته القديمة فى أن يربها قوته على تجاهلها والترفع عنها ؟ ! ثم أفاق لنفسه قليلا ، فكبر عليه أن تكون تلك خواطره وهو ماض لعيادة العزيز المريض ! وبلغ منه الألم حدا تمنى لو كانت الجراحة تستطيع بتر الفاسد من النفس ، كما تبتتر الفاسد من الأعضاء !

وانتهت الرحلة ، وساروا فى الطريق وأبصارهم عالقة بالمصححة ، وقوى أمل أحمد أن يجد الشاب أحسن حالا — وإن لم يمض فى المصححة سوى ثلاثة أيام — لإخلاده الإجبارى إلى الراحة ووجوده فى الجو الموافق . وتقدمهم جميعا نحو الحجرة ، وسبقته عيناه إلى السرير ، كان رشدى راقدًا ، وقد شعر بحضورهم ، ولكنه لم يحرك ساكنا ، إلا ابتسامة خفيفة

باهتة ارتسمت على شفثيه الذابلتين وهو يتلقى تحيات القادمين الذين أحاطوا بفراشه . وخاب أمل الرجل ، ورؤّع لما رأى من تدهور الشاب ، فلم يشك أن حالته ساءت عما كانت عليه يوم أتى به . وراح فى تفسير ذلك وانقبض صدره . وجلس الزوار ، ووضع البسكوت والكعك على خوان قريب من السرير ، ولما راهما رشدى قال بصوت ضعيف :

— أنا لا أكاد أتناول طعاما .. لا شهية ألبته ..

فسأته أمه بقلق وهى تتفحصه بعينين حاولت ألا يلوح فيهما شيء من الانزعاج المستولى عليها :

— ألا يعجبك طعام المصححة يا رشدى !؟

— الطعام جيد ، ولكنى فقدت شهيتى !

فقالت الست توحيدة :

— لا تخف فهذا شأن المرض أول عهده ، وغداً تلتهم الطعام التهاما بفضل هذا الهواء الجاف .

فابتسم الشاب إليها — وإلى نوال بالتالى لأنها كانت لصقتها — ثم قال موجهها الخطاب لأحمد :

— كانت الليالى الثلاث الماضية شديدة الوطأة على ، اضطرب فيها نومى وتقطع ، واشتد على الألم ، ولم يكف عنى ..

ولم يتم جملة ، فأدرك أخوه أنه أمسك حذرا عن ذكر السعال ، فأيقن فى تلك اللحظة أن اصطحابهم أسرة كمال خليل — على ما فيه من

سرور — كان خطأ كبيرا ، ولكنه أراد أن يشجع الشاب فقال :

— على رأى تيزتك فهذا شأن المرض أول عهده ، وستجتاز هذه الشدة بعون الله ، وتخرج منها سالما !.

ولكن رشدى قال بلهجة دلت على التوسل :

— أليس الأفضل أن أعود إلى بيتنا ؟

ورأى أحمد أمه تهم بالمواقفة على رغبته فبادر بقوله :

— سامحك الله ! بل قل إنك لن تبرح حجرتك حتى تسترد صحتك
وفتوتك ، ثم تقفل إلى القاهرة مشيا على الأقدام ! ومن حسن الحظ أنني
أراك متحسنا تحسنا محسوسا !..

وقال كمال خليل يساهم في تلك الكذبة المفيدة :
— أجل يا رشدي أفندي أنت .. اليوم أحسن حالا بلا شك !
وحدثت الأم بصرها لعلها تصدق ما يقولان ، بينما راح أبوه يقول بصوته
الهاديء المنكسر :

— الصبر .. الصبر يا رشدي ، وربنا يرعاك ويأخذ بيدك !..
فسكت رشدي ، ولكن على رغبه ، ولم يغب ذلك عن أخيه الذي
يحسن فهمه ، وكان يعلم أنه لا يقتنع بغير رأى نفسه ، ولا يحمل إلا
بمشورتها ، فأيقن أنه إذا كره المصححة فلن يصبر عليها ، ولن تعود عليه
إقامته فيها بنفع يذكر ، وازداد حزنا على حزن ، واسترعت انتباهه حركة آتية
من السرير الآخر ، فنظر إليه ، ورأى زميل أخيه جالسا في فراشه ، فتولاه
المخجل لأنه نسي — في غمرة حزنه — أن يحييه ، فقال له وهو يرفع يده له
بالتحية :

— كيف حالك يا أنيس أفندي ؟.. لا تؤاخذنا !..

فضحك الشاب قائلا :

— العفو يا بك ، الظاهر أن رشدي يرغب في هجرنا !

فقال رشدي متأسفا :

— لكم أزعجت نومك !..

فقال الشاب مبتسما :

— لا داعي للأسف على ذلك ، فسهل الليل لا يضايقني بتاتا .

فابتسم أحمد وقال :

— الظاهر أنك من عشاق الليل كرشدي !

— نطقك بالصواب يا سيدي ، وهنا نحن أولاء يعلمنا الدهر أنه ينبغي أن

نقلع عما كنا نعشق ..

ودعوا لهما بالشفاء ، ونهضت أم أحمد إلى الخوان ، وأتت بصندوق
البسكوت ، ووضعتة إلى جانب رشدى وفى متناول يده ، وقالت برجاء :
— هلا تناولت واحدة يا رشدى ؟!

ولكنه هز رأسه على المخدة وقال بسرعة ويلهجة حازمة :
— ليس الآن .. فيما بعد !

فأخذت المرأة الصندوق أسيفة حزينة وإن كانت تغالب عواطفها
مغالبة صادقة ناجحة ، ولم تنس — حتى فى تلك الساعة — واجبات
اللياقة ، فدفقت من سرير أنيس بشارة وقدمت له بعض البسكوت . وكان
أحمد يتفحص أخاه بعينين كئيبتين ، فإذا أرسل الشاب إليه بطرفه تبسم
مداريا حزنه . وقد هاله ذبول أخيه ، واصفرار لونه ، وخوره ، وأمارات التعب
التي تعتوره . هاله أن يراه مستسلما للرقاد ، سجيناً ، وما كانت الدنيا
تسعه حركة واضطراباً ولها . وخيل إليه أنه يقرأ فى نظرة عينيه حيرة وقلقا ،
إلى ما بهما من ألم واستسلام ، فأوحى إليه أن الشاب ينطوى على شئ يريد
أن يفضى به إليه وقوى شعوره بذلك حتى خطر له أن ينفرد به دقائق بعد
انصراف عواده ، ولكنه خاف أن يضرع إليه أن يعيده إلى البيت ، فعدل
عن رأيه ، وجعل يكوّر له قبضة يده متشجعا متظاهرا بالمزاح والاطمئنان ..
وأذن الوقت بالعودة ، فسلموا بحرارة ، ولهجت ألسنتهم بالدعاء ،
وغادروا الحجرة ، وكانت الست دولت آخر من غادرها بعد أن قبلت
الشاب فى خديه وجبينه ، وفى الطريق لم تعد تملك أعصابها فامتلات
عينها بالدموع . وكانت نوال تعالج دمة لا تدرى كيف تخفيها . وظل
أحمد منقبض الصدر حتى أوى إلى حجرته ، ومضى يعلى نفسه بالأمل
ويقول إنه سيجده فى الزيارة القادمة أحسن حالا حتما مما وجده اليوم .
رباه .. متى يرد إلى ما كان عليه من القوة والنشاط والنضارة ؟! متى يعاود
سمعه تغريده الحنون ودعابته اللطيفة وضحكته الرنانة ؟!

ونامت أسرة عاكف تلك الليلة على حزن وكمد كنومها ليلة الفراق ! .
ثم استيقظوا جميعا في الهزيع الأخير من الليل على رنين الجرس ..
وجلس أحمد في الفراش مرهف الأذنين ، فسمع الرنين متصلا كأنه
يصرخ في الغافلين . وانقض عليه خاطر جعل قلبه يرجف كإبرة الجرس
فقفز من الفراش وجرى إلى الخارج ، التقى بوالديه في الصالة وهما يكادان
أن يعدوا عدوا نحو الباب . ولم ينبس أحدهم فقد تولاهم استسلام يائس
للأقدار ، ودلف أحمد من الباب مزدردا ريقه وأضاء المصباح الخارجى
وفتح الباب ، ونظر في الردهة الخارجية فلم تقع عيناه على إنسان ، وكان
الرنين لا يزال متصلا ... والتفت الرجل إلى والديه مندهشا مغمغما : « لا
أحد في الخارج » . واقترب من « بطارية الجرس » ، ورفع غطاءها وفصل
بين الأسلاك فسكت الجرس المزعج ! وأغلق الباب والدموع توشك أن
تطفئ من عينيه ، وتبادلوا جميعا نظرات حائرات ، ثم هتف الأب قائلا :
— أعوذ بالله من الشيطان الرجيم ! .
وقالت الأم وهي تنهد من أعماق قلبها :
— أليس الأوفق أن نأتى يرشدى ما دامت هذه رغبته ؟
فقال أحمد وقد وشتى صوته باضطراب نفسه :
— يا شيخه وحدى الله ! ..

— ٤٩ —

وعند عصر يوم الأحد وكان أحمد مجتمعما بوالديه يحتسون قهوة
العصر . جاء البريد بكتاب ما أن رأى الظرف حتى تمت بغرابة :
— هذا خط يرشدى ..

وتنبه الوالدان ، وتابعت عيناها يد الرجل وهو يفض الغلاف . وقد
كتب الخطاب بالقلم الرصاص ، ويخط ردىء — على غير عهد صاحب

الخطاب — وكان به ما يأتى :

٨ — ٣ — ١٩٤٢

أخى العزيز :

تحياتى إليك وإلى والدى ، أكتب كتابى هذا وقد مضى على انتصاف الليل ساعتان .. ولا تدهش يا أخى فقد حرمت نعمة النوم إلى الأبد وما عاد لأى منوم من تأثير فى . تصور أنى تناولت بالأمس جرعة من منوم معروف ، فلما لم تجد شيئا عاطانى الدكتور برشامة مخدرة وبشرنى بنوم ثقيل ، وهما هو الليل يتتصف وتمضى على انتصافه ساعتان وأنا متيقظ مسهد ، ولا نهاية لعذابى بل لا أزال جالسا لأن الرقاد — أو ضغط ظهرى على حشية الفراش — يهيج السعال الذى اشتدت نوباته على ، فلا معدى لى عن الجلوس فى فراشى ، وقصارى ما يمكن عمله لتهيئة الراحة أن أكسر مخدرة وأضعها على حجرى ثم أسند رأسى إليها ..

أخى :

يؤسفنى أن أولمك أو أحزنك ، ولكنها الحقيقة المرة ، ولا حيلة لى فيها ، ولا مفر من أن أفضى إليك بالحقيقة فانت ملاذى أولا وأخيرا ، فاعلم يا أخى أنى اطلعت على نتيجة الأشعة التى صوّرت صدرى غداة وصولى إلى المصححة ، وقد كشفت إصابة جديدة فى الرئة اليمنى ، أما اليسرى فقد حفرت الإصابة القديمة لى كهفا فى حجم نصف الريال ، والحالة العامة خطيرة ، وإليك تقرير الطبيب النوبتجى : « عدم قابلية للأكل مطلقا ، عدم النوم مطلقا ، سعال نظيف ، ونفس مكروش دائما ... » فلا شك أنى فى طريق النهاية ، لا شك فى ذلك مطلقا ، إنى أكتب إليك ودموعى تنهمر فتخفى عن ناظرى الألفاظ التى أنعى بها نفسى إليك ، وكلما ذكرتكم غلبنى البكاء ..

هذه هى الحالة ، فأستحلفك بالله يا أخى إلا ما وافقت على عودتى إليكم لأقضى بينكم أيامى الأخيرة حتى يوافينى الأجل .. فلا تعرض عن

توسلاتى هذه المرة ، وأكرر أسفى لإيلا ملك ولكن ما حيلتى ١٩.. وعليك
ألا تخبر والدئى بالحقيقة ، والسلام عليكم ورحمة الله .
أخوك المخلص
رشدى

قرأ الخطاب ذاهلا ، وأعاد قراءة كثير من عباراته أكثر من مرة ، وشعر
عند الانتهاء من قراءته بدوار ، وإنكار ، وغرابة ، ولكنه لم يرفع عنه ناظره
حتى يستعيد رباطة جأشه ، فيواجه أمه بشيء من السكينة يمكنه من
الكذب عليها ، واستطاع بفضل تفكيره فى أمه ، ووجودها على كذب
منه ، أن ينسى نفسه إلى حين فيمتلك أعصابه ، ثم نظر إلى والديه فراهما
يتنظران كلمته بعينين معذبتين كمن ينتظر — غير معصوب العينين —
إطلاق النار عليه ، فتكلم قائلا متصنعا لهجة السخط والثرم :

— رشدى يلح فى العودة إلى البيت ، فماذا دهاه ١٩

فسأله الأم بلهفة :

— ولكنه بخير !!

— بخير والحمد لله إلا أنه كاره للمصححة !

— أعده إلئى يا أحمد ، فلا غائدة ترجى من تركه فى المصححة على

رغمه .

فنهض أحمد وهو يقول :

— سأسافر اليوم إلى حلوان وأتى به ..

وأعطى الخطاب إلى والده ومضى إلى حجرته وأمّه فى أثره .

وسافر إلى حلوان دون تردد أو تأخير ، وظل طوال الطريق مشغول الفكر
موزع الفؤاد مضطرب النفس ، ولأول مرة — منذ أمد بعيد — يفكر فى
الموت كحقيقة ماثلة يطالع معالمها الرهبة ويستشعر آثارها العميقة من
الألم والخوف والقنوط ، وتخيل المقبرة النائية التى ابتلعت شقيقه
الأصغر ، فخالها تنفض عن ثغرها تراب الأرض وتفرغ فاهها لابتلاع رشدى

الحبيب الذى لا يدري كيف تكون الدنيا يدونه ! ، وكان كلما قصرت المسافة بينه وبين المصححة اشتد انقباض صدره ، وثقلت وطأة الخوف على قلبه . رياه .. كيف يجده الآن ؟ . وما فعل السهاد به ؟ . وغادر القطار على عجل والشمس تعيل نحو المغيب . وأخذ العربة إلى المصححة ، ثم صعد إلى الطابق الثالث لا يلوى إلى شيء ، واشتدت ضربات قلبه وهو يقترب من الحجرة ، ودخلها وقد تركز وعيه فى الفراش أمامه . رأى رشدى أمامه . رأى رشدى كما وصف نفسه فى رسالته جالسا فى فراشه مسند الرأس إلى مخدة مكسرة على حجره ! وازدرد ريقه وهتف به :

— رشدى !

فرفع الشاب رأسه عن المخدة بسرعة ، وطارح أخاه بوجهه الضامر الشاحب ، وصدره المضطرب ، وسرعان ما لاح السرور فى عينيه ، وقال بصوت متهدج :

— أجمت ؟ .. خذنى .. خذنى .

فقال أحمد ليدخل الطمأنينة على نفسه :

— لهذا جئت يا رشدى ..

ثم التفت إلى أنيس بشارة فحياء فرد الشاب تحيته وقال بلهجة جدية دلت على تأثره :

— مسكين رشدى ! إنه لا يذوق للنوم طعما ، وكانت ليلته الماضية

شديدة فظيعة ! الأوفى حقا أن يمضى هذا الأسبوع فى البيت ، على أن

يعود إلى المصححة فيما بعد !

فأوما أحمد برأسه موافقا وسأل الشاب :

— أتدري ما هى إجراءات الاستئذان لخروجه ؟

فقال أنيس بنفس اللهجة الجدية :

— اسع إلى الطبيب بلا إبطاء !

ولم يلق الرجل صعوبة ما ، بل ساوره الخوف والقلق لسرعة موافقة الطبيب على طلبه .

وعاد إلى أخيه ، وحزم متاعه ، وعجز رشدى عن خلع بيجامته وارتداء البذلة ، فاكتمى بلبس الروب ، وجاءوا بنقالة لحمله إلى المصعد . وسار أنيس بشاره فى وداعه حتى الباب الخارجى للمصحة ، وشد على يده بحرارة ، ودعا له مخلصا بالشفاء والصحة . ورأى أحمد شقيقه يستسلم لأيدى حامليه بلا حول وبلا قوة وقد زاغ بصره ، وبدا للعين هزاله ، فذكر نضارته وحسنه ، ورشاقتة ونشاطه وفكاهته وغناؤه ، ثم لم يملك أن يعرض على شفته متوجعا متحسرا وقد شعر بقلبه ينتحب فى أعماق صدره .

- ٤٢ -

ووجدوا فى انتظارهما فى البيت الوالدين وأسرة كمال خليل أفندى . وكانت الست توحيدة ونوال جاءتا لزيارة أم الشاب المريض ، فلما علما بأن شقيقه سافر ليأتى به لبثا فى انتظار وصوله . وأحدث ظهور رشدى أثرا عميقا فى النفوس فلم يحاول أحد إخفاء انزعاجه . ولكن الشاب لم يبد عليه أنه أدرك شيئا مما حوله ، أو أنه فطن إلى وجود أحد . وأجلس على فراشه وصدره يعلو وينخفض ، مغمض العينين ، والأعين محدقة به . وقد انعقدت الألسنة ، واصفر وجه الست دولت ، وجلست وراء ظهره لتسند به صدرها المضطرب . وفتح رشدى عينيه بعد برهة وأجالهما فى الحجرة والوجوه ، فلاح فيهما نور العرفان واليقظة ، وارتسمت على شفثيه شبه ابتسامة خفيفة ، وقال بصوت متهدج خفيض كأنما يتصاعد من أعماق صدره :

... الحمد لله ... الحمد لله ... أنا مسرور بعودتى إلى حجرتى ..
فدعا له الجميع ، وكررت الست توحيدة الدعاء ، فابتسم الشاب وقال :

— سأشفي هنا بإذن الله .. لا تبرحى مكانك يا نينة !..

فقبلته المرأة فى منكبه وقالت :

— لن أبرحه يا رشدى — بإذن الله — إن قلبى لا يمكن أن يكذبنى !.

والتقت عيناه بعينى نوال مرات ، وتلقى فى كل مرة ابتسامة حلوة
ضمنتها عيناه ما تكنه جوانحها من الدعاء والرجاء والإشفاق . وتنحى
أحمد جانبا دون أن تفارق عيناه وجه شقيقه ، وكلما طالع فى عينيه نظرتهمما
الذابلة ارتعش كيانه وقال لنفسه : « اللهم رحمتك ! » .

وقال عاكف أقندى أحمد — الأب — عن حكمة :

— الأوفى أن نتركه حتى يسترد أنفاسه ويستريح !

فخرجوا جميعا ما عدا أمه . وانصرفت الزائرتان . وخلا أحمد إلى نفسه
فى حجرته قليلا . ولكن لم يستطع صبرا فعاد إلى حجرة الشاب ، ووجد
رشدى لا يزال فرحا بالعودة ويحدث أمه قائلا بصوته المتهدج المخافت :
— لشد ما يطمئن قلبى فرحا وسرورا ، ولشد ما ألمسى جو المصححة
الموحش ، لم أذق فيها النوم ولا الطعام ، ورأيت مريضا ينزف حتى غرق
فى دمه ، ومروا بحجرتنا حاملين مريضا آخر إلى حجرة « العزلة » حيث
يودعون المرضى المشفين على النهاية .. ومن المؤسف حقا أن سوء
حالتي آلم زميلى أنيس بشارة ، ويغلب على ظنى أنه استثار مخاوفه فجعل
ييكى حزنا وفرقا . الآن عاودتنى الطمأنينة ..

وحول ناظره إلى أحمد ، وسكت قليلا وصدره يعلو وينخفض ثم

استطرد :

— أتعبتك كثيرا يا أخى ، معذرة . لا تجد على لعصيانى نصحك ،
أعدك بأننى سأرعى منذ اليوم صحتى ، وأنى لن أخالف لك نصيحة ، وإذا
من الله على الشفاء فلن أستهن يوما بحياتى .

فعض أحمد على نواجذه ليحبس دموعه الهائجة ، وقال مبتسما :

— لا محل للوم يا رشدى ، فكل شئ بأمر الله ، وغدا سترد إلى

صحتك بأمر الله ، وستذكر هذه المحنة كما يذكر المستيقظ وطأة الكابوس ..

فابتسم الشاب إلى أخيه ارتياحا لقوله ، وسأله أن يدنى الخوان من فراشه وأن يضع عليه زجاجات الدواء . وأتى أحمد بالخوان ، وجعله في متناول يد الشاب ، ورص علبة الكالسيوم ، وحق المنوم ، والكارومين . فشكره رشدي ، ثم قال :

— سأحتاج إلى ممرضة لحقني بالكالسيوم يوما بعد يوم ..
فقال أحمد :

— سأوصي الصيدلي بإحضار واحدة والاتفاق معها .. ويحسن بك أن تسكت كي لا تشق على نفسك ، ورينا يركاك ويحفظك ..
تناول الشاب جرعة من المنوم ، فاسترخت أعصابه — وقد نال منه أرق الليالي السابقة وأخلد للنوم ، إلا أن السعال انتابه مرات فمزق نومه شر ممزق ..

— ٤٣ —

وجاءت أيام شدة وألم . ففرق الشاب المريض في غمرة العذاب ، وتقطع قلب الأم الذي يسند ظهره المهزول ، واستبد به الأرق فلم يغمض له جفن — مع تناوله المنوم — إلا ساعات معدودات في الهزيع الأخير من الليل ، وكثيرا ما أدركه الصباح وهو قاعد في فراشه وقد حطم السعال أضلعه ، وصدفت نفسه عن الطعام ، فإذا تجلد وتناول لقمات تقيأها في نوبات السعال واجتاحته بعنف فما أن تسكت عنه واحدة إلا وقد أشفى نفسه على الانقطاع ، وأنذرت عروق عنقه بالانفجار ، وسالت عيناه دما . فظن به الهلاك وأيست من شفائه القلوب . إلا أنه بدا وكأنه يجتاز مفازة الهلاك بسلام ، لا لتحسن طرأ عليه ، ولكن لأن الأيام تتابعت وهو

يقاوم ويجالد دون أن يسقط ، ثم مضت تخف ثورة السعال ، وتتنظم ساعات نومه ، وتتقبل معدته القليل من الطعام ، واستطاع أخيرا أن يرقد على جنبه . وآذن كل أولئك بتحسن قريب في صحته ، ولكن مضى مارس جميعا وهو على حاله من الضعف والإعياء . لم يكن يستطيع مفارقة الفراش بثباتا ، وهزل هزالا محزنا حتى لم يعد في بُرده سوى جلد ذابل وعظم معروق . وبعث منظر ساقيه القشعريرة في النفوس ، وضمر وجهه ، وتقلص خداه ، وغارت عيناه ، وعلت محياه صفرة باهتة ، وبدأ رأسه أكبر من الواقع وعنقه رفيعا يكاد أن ينقصف من حملة . ولاحت في عينيه نظرة عميقة متجهمة تدل على التصبر والتجلد ، والتألم والاستسلام ، فلم تزل تعذب أحمد حتى أضنته ، كان يطالعها في عينيه كلما عاده فلا تمحى من ذاكرته أبدا ، وكانت تحمل فؤاده المرهف جميع ما تنطق به من التألم والتصبر . كانت تترك في قلبه جروحا لا تندمل ، كان يطلع منها على عوالم الألم والمرض واليأس . رياه لكم قطعت فؤاده وفتت كبده ، ولكم أهاجت مجارى دموعه .

وفي مرة دخل حجرته فوجده قد استوى جالسا في الفراش ، وأدلى ساقيه إلى الأرض ، ولم تكن أمه في الحجرة ، فخاف أن يكون ذلك مقدمة لمحاولات نشق عليه ، فقال له بتوسل :

... أليس الأوفى أن تلزم الرقاد !

فغاضت من عينيه نظرة التألم العميقة ، وحلت محلها نظرة جزع ورم وقال بلهجة لم تخل من حدة :

... أخى . ألا ترى كيف تمضي الأيام وأنا بمكاني هذا لا أبدي حراكا ! هكذا ألقى على الفراش بلا حول ولا قوة ، طوال النهار وأكثر من نصف الليل ، حتى يغلبني ذهول المخدر الذي نسميه نوما ! .. أواه ، ما أضيق الحياة .. لقد سئمت هذا الفراش ، وضقت به ذرعا ..

فلم يدر الآخر ماذا يقول ، وألقت اللهجة الشاكية على روحه غبارا من

الكدر ، فقال برقة :

— صبرا يا رشدى ، وما وراء الصبر إلا الفرج !..

ولا معدى عن الصبر أيضا . كان يعتصر غصص الزمن الثقيل بقراءة الجرائد والمجلات ؛ والحديث إلى أمه — ولم تكن تفارقه إلا للضرورة وأبيه وشقيقه . وكان على ألمه وملله قد نجا من ساعات اليأس القاتل التى أوحى إليه مرة بالرسالة التى بعثها من المصححة إلى شقيقه ، نجا من اليأس ، وعاوده الأمل فى الحياة ، والرجاء فى الشفاء ، ولكن الألم الذى رسم فى عينيه تلك النظرة العميقة المتجهمة لقنه حقيقة الشقاء التى ينطوى عليها قلب الدنيا ، فذاق العذاب ، وشعر بأنفاس الموت الباردة تتردد على وجهه ، والأرجح أن الحياة تحرص على أن يعرفها أبناءها جميعا ، إلا أنها تقطر حقيقتها على المعمرين وتسكبها فى أفواه المتعجلين .

ومن عجيب أنه لم ينس قلبه !، فالمرض لا يمحو الحب ، ربما لم يعد يضطرب به دمه ، ولكنه يحسه بروحه ويخفق به قلبه ، ولكم ترف عليه الذكريات فتضىء مخيلته بنور وهاج ، وتدندن أذنيه كسجع الألحان ، فيستيقظ قلبه كزهرة نفخ الربيع فيها من روحه ، وتتخايل لعينه بروق البسمات وطريق الصحراء والعينان النجلاوان ، وتطن فى مسمعيه العهود والمواثيق . ترى ما مصير كل أولئك ؟.. ماذا يخفىء له الغيب ؟.. هل يمكن أن يعود الشباب والقوة والأمل والحب ؟.. هل يمكن أن يسعى كسابق عهده متبخترا فى رشاقة وخيلاء ؟.. وأن يضحك ملء قلبه دون أن يهيج سعالا قتالا ؟.. وأن يذهب رأسه ويجىء بالترنيم والتجويد ؟.. وأن يراه الإخوان فيتصايحوا « جاء قلب الأسد » ؟.. وأن يشبك ذراعه بذراع نوال فيقطعها معا طريق الجبل وغلالة الضباب تخفيهما عن الأعين ؟.. هل ما يزال ثمة أمل فى أن يتناح خاتم الخطوبة ويؤف كالعرائس ؟.. وكانت نوال تعود مع والديها ، فيتبادلان نظرات خاطفة مشوقة لم يشعر بوقدتها إلا

هما ، رياه لماذا لا يتركانهما وحدهما ولو لحظة ؟ إنه يذوب شوقا إلى كلمة وداد ترطب حرارة فؤاده المحموم . وهكذا مضى شهر مارس . ولما جاء إبريل تغير الحال ، فلم يعد يرى نوال ! مضى أسبوع دون أن تزوره وانتصف الشهر فلم تحضر ، وعاده والداها بمفرديهما ، وانتهى إبريل دون أن يراها أو تراه ! عاده إخوان قهوة الزهرة وأسرههم وأصحاب السكاكيني وجمهور من الأقارب والجيران القدماء ، فالييت لا يفرغ حتى يمتليء ، إلا نوال ، اختفت من حياته فجأة كأنها لم تكن حقيقة محسوسة وأملا مشوقا ! ولا شك أن والديه وشقيقه يشاركونه ألمه وإنكاره ولكنهم لا يفصحون عن مشاعرهم رافة به ، وأبى عليه كبرياؤه أن يسأل والديها ، لماذا انقطعت نوال عن زيارته ؟

هل عرفوا حقيقة دائه وأيسوا منه ؟ هل منعها من عيادته المخوف من العدوى ؟ .. هل أمسى شرا وأذى بعد أن كان حبيبا محبوبا ؟ .. أكذب الحب وعده ؟ !. وجعل يجتر آلامه في صمت ، حتى ضاق بها فقال يوما لأحمد وقد خلت لهما الحجرة :

— ألم تر كيف انقطعت عن زيارتي ؟

عرف أحمد من يعنيها بقوله ، وتظاهر بعدم الاكتراث وقال :

— حذار من الفكر ! أنت في نضال من أجل الصحة فلا تضعف مقاومتك نفسك !

فاستطرد قائلا وكأنه لم يع ما قال الرجل :

— أبشع شيء في هذه الدنيا جفاء صديق بغير ذنب ، أو أن يكون ذنبه أن الصحة جفته !

— لا تبال شيئا ولا تستسلم للأفكار السود !

فتمتم الشاب بصوت حزين :

— لن أبالي شيئا ولكن الخيانة قبيحة !

وسرت في الرجل رعدة لأنه ذكر أنه فاه يوما بمثل هذه الجملة ، وقال

يدارى عواطفه :

— حسبك قلوبنا فهي تحبك ولا تجفوك أبدا .

فابتسم رشدى وقال :

— لا أدري متى حفظت هذين البيتين :

مالي أرى الأبصار بي جافية لم تلتفت متى إلى ناحية

لا ينظر الناس إلى المبتلى وإنما الناس مع العافية

فقطب أحمد تالما وهتف به :

— أترغب أن تقتلنى غما وكمدا !

فقال بأسف صادق :

— معاذ الله ، أنت أحب إلي من الشفاء !

وعاد أحمد إلى حجرته وهو يقول لنفسه محزوناً : « رباه .. كيف

جفته وقد راح ضحية لها ؟ ! » .

— ٤٤ —

والحقيقة أن كمال خليل أخذ يساوره الشك فيما قالوا عن مرض الشاب . وما لبث أن أفضى بشكه إلى امرأته . ولكي يقطع الشك باليقين زار صديقا له في بنك مصر وسأله عن حقيقة مرض رشدى ، فأطلعه الرجل على الحقيقة ، وحزن كمال خليل حزنا بالغا ، لأنه أحب رشدى حبا صادقا ، ووجد فيه خير زوج يمكن أن يرجوه لابنته . وهوى الخير على الست توحيدة كالصاعقة ، ونخب أملها في سعادة نوال ، وخلا الرجل بزوجه وقال لها متجنهما :

— ماذا ترين ؟

فلاذت المرأة بالصمت إشفاعا من الجهر بالحق المؤلم ، فقال كمال أفندى :

— لا أظن أن رشدى بناج من مرضه الخطير !

فقالت المرأة بامتعاض :

— ربنا يلطف به ..

— وحتى لو كتب الله له النجاة فلن يصلح للحياة الزوجية ..

— فماذا ترى أنت ؟

— أرى طبعاً أن أصون صحة ابنتي ، فهي شباب غض ، ودخولها حجرته كما حدث مرات استهتار شديد الخطورة سيء العاقبة ، فينبغي أن تعرف الحقيقة حتى لا تعيش على الأوهام أو تتعرض لعدوى مرض خبيث ندرت النجاة منه ..

فقالت المرأة بلهجة دلت على الأسف والاستسلام :

— الأمر لله !.

ودعوا بنوال ، وجاءت الفتاة غافلة عما يضمrane لها ، وكان ينبعث من عينيها نظرة وديعة تلوح فيها الكآبة ، فطلب الرجل إليها أن تجلس قبالة على كرسي ثم راح يقول بصوت رزين :

— نوال ، دعوتك لأفضي إليك بسر هام ، وعهدي بك فتاة عاقلة ، والسلوك الحكيم هو ما أتوقعه منك دائماً ، فاعلمي أن جارنا العزيز رشدي أفندي مريض مرضاً خطيراً أفزع مما يقولون ..

فاصفر وجه الفتاة ، ونفذت لهجة والدها إلى قلبها فانقبض خوفاً ، وتساءلت باشفاق :

— أي مرض يا أبتى ؟

— يؤسفني أن أصارحك أن الشاب مصاب بالسل ، وهو مرض كما تعلمين فظيع ، ورحمة الله واسعة ، بيد أن على الإنسان واجباً نحو نفسه لا يجوز أن يفرط فيه أو يستهين به لأي داع مهما جل شأنه ، فلندع لصديقنا العزيز بالشفاء ، ولنذكر قوله تعالى : « ولا تلقوا بأيديكم إلى التهلكة » . السل !.. يا رب السماوات !.. ماذا يقول أبوها ؟.. هل أضحى رشدي العزيز شيئاً واجباً اجتنابه ؟! هل أوى حقاً ذاك الداء الخطير إلى

صدره الحنون ؟.. هل ضاعت الآمال وتبددت الأحلام ١٩. ورددت بين والديها نظرة حائرة تستحق الرثاء ، فأدركت أمها ما تعاني من ألم أجبرها وجود أبيها على مداراته ، فقالت :

— الله عالم بشدة حزننا وأسفنا ، وهو القادر على جبر كسرنا ، ولكن صدق والدك يا نوال ، فحداثة سنك يجعلك صيدا سهلا لعدوى هذا الداء ، فدعينا نحن نقيم بالواجب عنا وعنك ، ولندع له جميعا بالسلامة والشفاء إنه سميع مجيب ..

وجعل أبوها يتفرس في وجهها من تحت حاجبيه ، ويقرأ ما تطهر وما تبطر ، ثم قال مستطردا :

— الآن أدركت ولا شك الباعث الذي دعانا إلى مخاطبتك في هذا الشأن ، ولا شك أنك تقدرين رأيي حق قدره ، فأنا أبوك وأخاف عليك أكثر مما تخافين على نفسك ، لهذا أقول لك إنه لا يجوز بعد اليوم أن تعودى المريض العزيز ، ولا عليك من هذا ، ولن يلومك عليه إنسان عاقل منصف ، ومهما يكن من الأمر فما أياي كلام الناس ولا أقيم للومهم وزنا إذا جاء مخالفا للعقل ، فما رأيك ١٩!

ولم تكن تملك من الجسارة ما تستطيع معه أن تصارحه بما يدور في خلدها ، وكان له من المهابة في نفسها ما يمنعها من مشافهته بما يخالف رأيه ، فلاذت بالصمت حتى استحثها على الجواب ، فقالت بصوت خفيض :

— أمرك مطاع يا أبتى ..!

ولم يكن يطمع في أكثر من هذا ، وخاف إن أطال الحوار أن يشجعها على الإفصاح عن حقيقة مشاعرها ، فنهض قائما كالمقتنع المرتاح ، وقال :

— لا خييت لى رجاء أبدا .

وما أن غيبه الباب حتى أحذقت في وجه أمها وهتفت بها :

— كيف يكون هذا يا أماء ١٩ ؟
 فقالت المرأة بحزن واستسلام :
 — لا معدى عنه يا نوال !..
 فقالت بصوت متهدج مرتعش :
 — كيف لا أعوده .. كيف أتجنبه ؟ . هل يقوم خوف الإنسان على نفسه عذرا مقبولا لهجر أصدقائه في أوقات محتهم ١٩ ، وما جدوى الصداقة والمروءة في هذه الدنيا ١٩ ؟
 ولم تتم حديثها فخنقتها العبرات ، وأوشكت الأم أن تتأثر لها ، ولكنها تداركت عواطفها أن ترق لها فتدفع بها إلى الهلاك . فقالت بلهجة لا تدل على ذات نفسها :
 — وما جدوى أن يصاب إنسان بداء وبيل من أجل صديق لن ينتفع بمرضه فتيلا ١٩ . إن أباك حريص على صون شبابك الغض وله الحق في ذلك كل الحق .
 — أواه يا أماء ! . ولكي إذا ضلت نفسي بهذا الغدر القبيح فلن أنتفع بها . ليس المرض بالشر الوحيد في هذه الدنيا ، فالغدر شر من المرض ، ماذا يظن بي ؟ بل كيف أدفع عن نفسي أمامه وأمام الناس ؟
 — تقولين إن أباك أجبرك على الامتناع عن عيادته ، فعلى أيك التبعة وعليك الطاعة ، ولن يجادللك إنسان في حق والد على ابنته ..
 — ما أفساك يا أماء ! .. سأموت كمدا ..
 — أفضل ألف مرة أن يلعنني الناس على أن ألقى بفلذة كبدي إلى التهلكة !..
 فقالت الفتاة وما تزال عينها تسحان دما ساخنا حتى مدت خياشيمها وتغيرت نبرات صوتها :
 — سيمقتني ويحتقرني ، وغدا إذا برىء ١٩ ..
 وخنقتها العبرات مرة أخرى ، فقالت الأم وهي تنهد :

— هذا هو حظك فما حيلتنا ؟!.. بيد أنك ما زلت على عتبة الشباب ، والفرص أمامك كثيرة ، والله قادر على جبر خاطرك ، فلندعه أن يصون للشباب المسكين شبابه وأن يعوضك عنه خيرا !..
فهتفت بها منتحبة :
— ما أقساك !.. ما أقساك !..

وفرت إلى حجرتها ، وكان الوقت مساء ، فدلقت من الشباك محمرة العينين ومرت ببصرها إلى النافذة المحبوبة ، وكانت النافذة مغلقة ينبعث من خصائصها نور خافت . وتمثل لها راقدا على جنبه تلوح من عينيه تلك النظرة الحزينة المتجهمة ثم تمثل لها وهو يسعل ذلك السعال القتال الوحشي : لهفى عليك يا حبيبي . وأسفى على رقادك بلا حول وبلا قوة .. ونظرتك التي تنم عن أفطع الآلام البشرية ؟. أين تضارئك ؟ أين شبابتك ؟ أين حديثك ؟ أين آمالك ؟ بل أين نضارتنا ؟ أين شبابتنا ؟. أين حديثنا ؟. أين آمالنا ؟. رياه ما أتعب حظي .. وما أحلك دنياي !..

وارتمت على مقعد تكفكف دمعها وتنهد من الأعماق ، وأوهنها التأثير فانطلقت خواطرها بلا ضابط ، مرت حياتها مع رشدي أمام ناظريها في مثل لمح البصر فأيقنت أنها فتاة تعيسة الحظ . ولم يغب عنها ما في حديث والديها عن مرض الشاب من يأس وقنوط ، فتولاها الذعر ، وما كانت تعرف عن الموت إلا لفظه ، فكيف وقد تمثل لها وحشا كاسرا يتوثب للانقضاض على قلبها ؟ رياه ! ويأمرانها بألا تعود ! ويحولان بينها وبينه بعزيمة لا تعرف الرحمة ! ، ونجهم وجهها الباكي وشعرت برعدة تسرى في أطرافها ، فتحسست راحتها صدرها !.. شعرت في أعماقها بأنها تخاف المرض قدر ما تخافه على حبيبها ! الرقاد ، والسعال ، والهزال ، والعذاب ، ثم أحسَّت تعاسة وقنوطا وحزنا وخوفا ، ومزقتها الحيرة إربا إربا بين حبيبها وصحتها وسعادتها ! رياه . ألم تكن تحيا في دعة وطمأنينة وأمل مشرق ؟! فما الذي أوجب هذا الشقاء وهذه التعاسة ؟!

ولدى عصر اليوم التالى عادت من المدرسة فوجدتهم قد نقلوا حجرتها إلى حجرة أخرى بعيدا عن نافذته ، وأنه حيل بينها وبين رؤية ذاك البصيص من النور ..

— ٤٥ —

ولم يعد رشدى إلى ذكر نوال ، وعجب أحمد لصمته وتساءل أيعانى آلامه وحده أم يتناسى باستهانة واحتقار ، ودعا له مخلصا — وهو المبتلى — بالنسيان وراحة القلب . ولم يكن من الممكن استكناه باطن الشاب من محياه ، لجمود ملامحه وتجهم نظرة عينيه العميقة الحزينة وملازمته حالا من الكتابة لا تكاد تزايله ، فظل أحمد متحيرا مشفقا . وشاركه الوالدان حيرته وإشفاقه ، ولم يكن الأمر يعنيه من ناحيته العاطفية ، ولكنهم حافوه على الصحة المتهالكة التى تجاهد فى سبيل الحياة ، خصوصا وأن مضى الأيام قد بعث فى النفوس الأمل بعد أن أوشكت أن تشفى على اليأس ، ولو سألت على بواعث الاستبشار لما وجدت غير كرور الأيام وتعود الحال ، أما رشدى فلبث عاجزا عن مغادرة الفراش ، ونضو هزال يستثير الذعر والإشفاق ، وظل لونه مصفرا مشربا بزرقة ، ولم يخف عنه السعال إلا قليلا .

وفى النصف الأول من مايو جاءه طبيب المصروف ، ليعيد الكشف عليه وليحدد له الإجازة حسيما يرى ، وفحصه الرجل فحصى مطحيا ثم قال : — أظنك تعلم أن إجازتك القانونية تنتهى فى ٣٠ مايو سنة ١٩٤٢ ! أجل كان يعلم ذلك ، ولكنه كان كأنه يسمع به لأول مرة ، فقال بصوت خفيض :

— حقا ؟! .. نعم .. أعلم ذلك ..

فقال الطبيب بغير ميالة :

— فأياملك الباقية من الإجازة منتهى لا محالة قبل الشفاء بزمن طويل ،

وعليه فلا مناص من فصلك من خدمة البنك ابتداء من ٣١ مايو سنة ١٩٤٢

وكان صوت الدكتور يقع من مسمعه موقعا غريبا ، فتساءل بصوت أشد ضعفا :

— ألا يوجد ثمة أمل فى الشفاء قبل انقضاء المدة الباقية من إجازتى ؟
فهاهنا الطبيب السؤال وقال بإنكار :
— هل تتصور أنه من المستطاع أن تبرأ وتسترد قوتك ووزنك الطبيعى فتستأنف عملك فى بحر عشرين يوما ؟! هذا محال . أمامك عام استشفاء على أقل تقدير ..

فسهم رشدى كالشارد ، ثم أطرق كئيبا محزونا ، أما الدكتور فأعطاه « استشارة » نص بها على انتهاء إجازته فى ٣٠ مايو سنة ١٩٤٢ ، إذالم يعد إلى عمله قبل ذلك ، وقال له بلهجة دلت على أنه يريد الانصراف سريعا :

— وقع من فضلك بامضائك على هذه الاستشارة للعلم ..
وذكر أخاه أحمد كأنه يستغيث به فى تلك الساعة الحرجة ..! وردد عينيه بين الطبيب وبين الورقة فلم يغيب عن ناظره ما بالرجل من نفاد الصبر ، فعراه الارتباك وتناول قلمه ووقع بامضائه بيد مرتعشة . وغادر الدكتور الحجرة فجاءت أمه متطلعة إليه بوجهها الذى نال منه الإعياء والهم كل منال ، فقال لها بصوت مبحوح متهدج :

— وقعت اليوم بامضائى على أمر فصلى من عملى !
فخفق قلب المرأة خفقة عنيفة ، بيد أنها تداركت نفسها فلم تستسلم لعواطفها أن تضاعف من أشجانه ، وقالت باستهانة :
— أهذا ما جعلك تتكلم بهذه اللهجة الحزينة ؟! يا بنى ، إن الله أكرمنا بإنقاذك من الخطر الداهم فلا ينبغي أن نقفل عن ذكره وشكره ، وليهن بعد ذلك كل شئ ، فلا يحزنك الأمر ، فإنك إن فقدت عملك

اليوم واجده غدا إن شاء الله ..
ولكنه قال بنفس الصوت المتهدج المبحوح وكأنه لم يع شيئا مما
قالت :

— قضى الأمر وخسرت وظيفتى ، وضاع الماضى والمستقبل .
فقالت المرأة وهى تعض على نواجذها دافعة دموعها :
— رشدى لا تأس ولا تحزن ، وغدا تكشف الغمة بأمر الله ورحمته ،
فترد إلى وظيفتك أو إلى خير منها ، والله لتبسن بعد عيوس وليصدقن
قلبي ..

ولكنه لم يكن يصفى إليها ، وتاهت عيناه فى آفاق مجهولة ، فغابت
أمه عن ناظره وراح يقول وكأنه يحدث نفسه :

— ما أفظع المرض !.. حقا إن ألمه لشديد ، وعذابه لمروع ، يجعل
القوة عجزا ، والشباب شيخوخة ، والأمل قنوطا يقعد الناهض ، ويعطل
العامل ، ويقبح الحبيب . أضاع مستقبلى ، وأطفأ نوري ، وأوهن
عظامى ، وأفقر يدي ، اللهم اكفهم شر المرض .. اللهم اكفهم شر
المرض ..

وانفلت زمام المرأة من بين يديها فأجهشت فى البكاء ، وقالت بصوتها
الباكى :

— هلا رحمتى يا رشدى !

فقال بحدة :

— الله لا يريد أن يرحمنا ..

وبعد ظهر ذاك اليوم — وبعد عودة الوالد من مسجد الحسين وأحمد من
الوزارة — حدث الرجلان رشدى حديثا طويلا يهونان به من أثر ما وقع ،
ويؤملاته خيرا منه ، حتى بدا فى النهاية أنه يعيرهما أذنا واعية ويتأسى بما
يقولان . ورأى أحمد أن نفقات التداوى ستضحى ، بل أضحت بالفعل ،
أكثر مما تتحمله نفود الشاب التى انكمشت إلى ربع مرتب وستقطع بعد

حين ، وأنه لن يغنى عنه ما عسى أن يعينه من مرتبه المثقل ، فقال له :
— رشدى . أنت الآن خير حالا مما كنت فى الماضى القريب ،
وأظنك تحتمل البقاء فى المصححة ، أفلا يحسن بك أن تنتقل إليها لتظفر
بجو وعناية ، لا يتوافران لك ها هنا ؟..

فقال الشاب وقد اقشعر بدنه لتذكر المصححة وعهدها :
— ليس فى طوقى الآن أن أعود إلى الدرجة الثانية ، ومحال أن أرضى
بالانتقال إلى عنابر الدرجة الثالثة .

— أليست عنابر الدرجة الثالثة بخير من حجرتك هذه هواء ودواء ؟
فهز رأسه الذى بدا كبيرا جدا بالنسبة إلى عنقه الرفيع وقال :
— الحياة هناك فظيعة ، وأحوال المرضى مخيفة ، كفاك الله شر
المرض ..

قلم يزد أحمد كلمة واحدة ، وعند المساء ، وكان رشدى وأمه
كعادتهما يراوحيان بين الحديث وبين سماع الراديو المترامى إليهما من
المقاهى المحيطة ، قدم المذيع طيبه الذى كشف عليه أول مرة — إلى
الجمهور » .. يلقي عليكم محاضراته الأولى عن السل « فارتعشت أمه
لسماع الاسم الذى يقض مضجعها ، أما رشدى فانتبه بعناية وأرهف
أذنيه ، ولم يكونا وحدهما اللذان يرهفان أذنيهما فى تلك الساعة ، فالأب
فى حجرتة رفع رأسه عن القرآن ومال برأسه نحو النافذة ، وغاب أحمد عن
حديث الصحاب فى الزهرة ليلقى بانتباهه كله إلى الراديو خافق الغؤاد .
وتكلم الدكتور عن تاريخ كشف ميكروب المرض ، والأدوار التى يمر بها ،
ووصف كل دور بإسهاب ، ثم تكلم عن مسألة زواج الناجين من الداء ،
وما يتبغى أن ينتظره أصحاب كل دور من أعوام ، واقترح فى النهاية أن
تنشئ الحكومة للناجين من الدور الثالث قرى فى صحراء حلوان تكون
بمشابة منازل يقضون فيها شطرا من أعمارهم أو العمر كله . أصغت الأسرة
متفرقة إلى المحاضرة ، فأخفت الأم عينيها الدامعتين ، وتهد الأب وعاد

إلى كتابه ، أما أحمد فبكى قلبه وهو يتظاهر بالسرور بما يقول المعلم
نونو . ولزم رشدى الصمت ، ومضى يستعيد ما سمع ، فغمرته فجأة
ذكريات حياته ، الشباب الطروب واللهو العابت والحب الساحر ، وصور
سريعة متزاحمة من الوجوه والأماكن والربوع ، فتأكل صدره حسرة ، وهوى
من روبة الأمل إلى هاوية القنوط ، ونسى وجود أمه فهتف يائسا : « رياه إذا
كانت مشيتك قد قضت بأن ينتهى بهذا الداء أجلى ، فأسألك الرحمة
بالتعجيل به » . وارتفعت أمه ، ونظرت إليه بعتاب وهى تقول :
— رشدى ! ..

فتنظر إليها مبتسما ابتسامة حزينة وقال بلهجة تهكمية :
— الغالب أنك لن تفرحى بعرسى كما تودين !
ولما رآها تجهش فى البكاء ، غلبه التأثر ، فوجم .. وقال بأسف :
— معذرة يا أماه .. لشد ما أقسو عليك يا مسكينة . حرمت عليك
النوم والطعام وسودت أيامك ، وهأنذا أعذبك بهذيانى ، فاللهم غفرانك .

— ٤٦ —

واستيقظ فى صباح اليوم الثانى أهذا نفسا وأهدأ قلبا . ولما جاء أحمد
يصبح عليه طلب إليه أن يعيره القرآن . وأتى الرجل بالكتاب الشريف
فتناوله الشاب بسرور ، وسأله :
— أليس من الحرام أن ألمسه ولما أستحم منذ أشهر ١٩
فقال له مبتسما :
— عذرك مقبول عند الله ..

ومضى يقرأ الكتاب ، ولولا خوف السعال ، لتلاه بصوته العذب .
ووجد فى القراءة لذة وسلاما ، واطمأن بذكر الله قلبه ، ونسى به الحنين إلى
الماضى السعيد ، والحسرة على ما فات منه ، والندم على ما فرط منه فيه ،
بل نسى به التوجع الدائم لما صار إليه حاله ، واليأس من الشفاء الذى قبض

قلبه منذ أمس ، والخوف من النهاية التي تتخيل لعينيه ، وفر أخيراً من آلامه
 ومخاوفه لائذا بالاستسلام والتسليم والصبر والتوكل على الله . ووجد ارتياحاً
 في الإذعان المطمئن إلى إرادة الله وقضائه ، ورأى تلك الإرادة الشاملة
 التي تحيط بماضيه ومستقبله فاستسلم إليها آمناً مطمئناً كما يستسلم إلى
 صدر أمه إثر نوبة السعال . ومرت أيام وهو هادئ رزين ، صابر متصبر ،
 باش مسالم ، لا ينور ولا يغضب ، لا يشكو ولا يتذمر ، ولا يتمرد ولا
 يسخر . وفي المرات القلائل التي أطلقت فيها زمارات الإنذار لم يفارق
 الشقة منهم أحد ، فكانوا يتحسسون طريقهم إلى حجرته في الظلماء ،
 ويلتفون حوله بقلوب خائفة وأعصاب متوترة . واطرد الزمان في هدوء حتى
 وقع حادث هام ! . كان مايو قد انتصف ، والوقت أصيلاً ، واللب قد انتقل
 كعادته إلى مسجد الحسين لصلاة المغرب ، وجلس أحمد في حجرة
 الشاب يعاينه بوجود والدتهما ، فدق الجرس وفتح الباب ، واقتربت أقدام
 خفيفة ، ثم دخلت الحجرة امرأتان : الست أم توحيدة ونوال ! وحدثت
 دهشة لاحت أماراتها في الأعين ، وخفق قلب الشقيقين بعنف . لماذا
 جاءت نوال بعد هذا الغياب الطويل ؟ .. وإن ظهورها مرة أخرى خليف بأن
 ينكأ الجرح الذي أوشتك أن يندمل . ونهض أحمد وتنحى جانباً حتى
 ارتفق النافذة ، ورفع رشدي عيني أحاطت بهما هالتان زرقاوان ، ونطقت
 عيناه بالإنكار ، ثم زابت الدهشة وحل محلها امتعاض شديد فتغصص عليه
 هدوؤه البديع . وحدثته الست توحيدة بلهجتها المرحية ، وأكدت له أنه
 يتحسن تحسناً محسوساً ، أما نوال فرنت إليه بعيني مروعتين وقد أفرعها
 ما صار إليه من الهزال والضعف ، وغلبت على أمرها فلم تدر ماذا تقول .
 ولم تزد على أن قالت بصوت لا يكاد يسمع : « كيف حالك ؟ » ، ولم
 يرغب في الرد عليها فاكتمى بأن رفع ذقنه وبسط راحتيه كأنه يقول لها
 « كما ترين ! » ولم يعد يخفي على أحد أن الشاب تغير ، وأنه اعتراه
 اضطراب واستياء ، وأنه يعاني ألماً باطنياً حاداً . وأرادت الست توحيدة

بلباقتها أن تخفف من توتر الجو فراحت تتحدث وتضحك وتستشير الضحك ما وسعتها الحيلة ، ثم قالت :
— أبشر يا رشدي أفندي !. رأيتك في الحلم حاملا أثقالا عابرا بها قنطرة طويلة ، فبلغت نهايتها بسلام ، وتفسيره أنك ستبرأ عما قريب إن شاء الله !..

فقال رشدي بلهجة لم تخل من خشونة :
— فسر الدكتور قبلك هذا الحلم فأكد لي أنني لن أفارق فراشي قبل عام طويل ؟

فقالت المرأة بلهجة عتاب :
— سامحك الله يا رشدي أفندي ، هكذا أنت متطير دائما .. (وأومات إلى ابنتها واستأنفت الكلام) هذه نوال جاءت لترك ، وما منعها عنك إلا انشغالها بدروسها ، ومرضها في الأيام الأخيرة ، وستؤدي الامتحان في نهاية هذا الشهر !..

فقال الشاب بلا تردد :
— نفس التاريخ الذي أفصل فيه من عملي ..
فاصفر وجه نوال التي أدركت حقيقة غضبه ، وبادرت المرأة تقول بامتعاض :

— بعد الشر .. بعد الشر . كل شدة إلى انتهاء تسير ..
ولكنه بسط راحته على صدره وقال بحدة :
— إلا هذه الشدة ، فلا انتهاء لها حتى تقضى على الحياة ..
— مرضك يا رشدي أفندي ليس بالخطير ، وستبرأ قريباً بإذن الله ..
فهز منكبيه استهانة ، وعاد يقول بحدة وراحته على صدره :
— أي مرض تعنين ؟!.. ها هنا سل !، أما سمعت به ؟!.. سل سل ،
إنه يأكل صدرى ، ويسيل مع ريقى دما .. إنه مرض خطير فظيع ، شديد العلوي ، فحذار !..

واشتد به التأثير ، وغلبه الانفعال ، فضرعت إليه أمه أن يسكت ، ورجت الضيفتان أن يصحباهما إلى حجرة الاستقبال معتذرة عن حدة الشاب بمرضه . ولما خلت الحجرة إلا من الشقيقين ، قال أحمد بحزن :

— ليتك لم تستسلم للغضب ! .

ولكنه قال له بانفعال شديد :

— والله ما تستحق إشفائك يا أخي ! ، إن الخيانة قبيحة ، وهذه الفتاة هي سبب الكارثة التي حلت بي كما تعلم يا أخي ، لولاها لتداركت خطر المرض ودفعت الأذى عن حياتي ، ولكن تعلقى بها هيا لي مداراة المرض حتى انتهيت إلى ما ترى ..

واستوى جالسا وقال وما يزال منفعلا :

— لماذا خاطرت المرأة العجوز باصطحابها إلى ؟ .. المرأة الماكرة ترمى بنظرها إلى بعيد ، فترى الشفاء محتملا كالموت ، وتأخذ الحيلة لكل احتمال ، ولكني يا أخي لن أفكر في الزواج ، وإذا كتب الله لي الشفاء فسوف أتعهد بنياني المتهالك بالعناية الواجبة ، فعلى أحسن الفروض لن يبقى من عمري إلا شيخوخة حقيقة بالرعاية الحكيمة . أخي : لي في المصرف مقدار من النقود كنت ادخرته لزواجي فاسترده وأشد الرجال إلى حلوان ، وهناك أضع نفسي تحت رحمة المقادير حتى يقضى الله أمرا كان مفعولا . غدا اسحب لي النقود بنفسك ، وأتبع لي ثيابا ولوازم ، وسأكون بالمصححة قبل نهاية هذا الشهر ، وعلى الله الجبر ..

— ٤٧ —

وفي ضحى اليوم الثانى — الجمعة — نفذ أحمد مشيئة أخيه ، فاسترد وديعته من المصرف وابتاع له بيجامتين وثيابا داخلية وبعض اللوازم الثانوية ، وعاد إلى البيت ظهرا مسرورا بما قر رأى المريض عليه من الانتقال إلى

حلوان ، ولما دخل حجرة الشاب رآه يدخن سيجارة ، فانزعج انزعاجا شديدا ، وكان أقلع عن التدخين منذ ظهور المرض ، فارتبك لمرأى القادم ، وابتسم ابتسامة ارتباك ونحجل . وهتف به أحمد وقد نسي المشتريات الجديدة :

— من أعطاك هذه السيجارة ؟ .. ماذا تفعل بنفسك ؟! وألقي على أمه نظرة ملؤها الاتهام ، فقالت المرأة تدافع عن نفسها : — ألع علي يا أحمد ولم ينفع اعتراضى ، فما سككت حتى فاز بطلبته ..

وقال رشدى دون أن يترك السيجارة : — لا تؤاخذنى يا أخى .. نازعتنى نفسى إلى التدخين فجأة فلم أستطع مقاومتها .

فقال أحمد بامتعاض شديد : — ولكن هذا هو الجنون عينه !. فقال الشاب كالمعتذر : — سيجارة واحدة لا تؤذى ، لكم هى لذيذة ! دعنى آخذ أنفاسها فى طمأنينة ..

ودخن سيجارته فى سرور عجيب ، ثم قال : — لا تغضب يا أخى فهى آخر سيجارة ، والآن هات ما عندك من الثياب الجديدة ..

وبعد الغداء بقليل اعتراه إعياء شديد ولم يطمئن إلى الاضطجاع ، فجلس فى الفراش ماداً ساقه مسندا ظهره إلى وسادة منكسرة ، فبدأ ساقاه كخططين ، واشتد اصفرار وجهه وشابته زرقة خفيفة ، ولاحت عيناه متسعتين مكتحلتين بهالتين سوداوين ، وارتسمت على الحدقتين نظرة غريبة ، غير نظرة الحزن الأولى ، كأنها ترمى إلى شىء لا تراه الأعين . وجاء أحمد يجالسه ساعة العصر قبل أن يمضى إلى قهوة الزهرة ، فقال له رشدى :

— أذهب إلى الزهرة ١؟ .. سلامي إلى الصحاب ، لكم يشوقني أن
 أسهر ليلة في السكاكيني بين إخواني .
 فقال أحمد بتأثر :
 — سنيراً إن شاء الله وتعود إلى إخوانك ولياليك !
 فقال الشاب بانكسار :
 — هل يمكن أن أبرأ حقاً ١؟ .. انظر إلى ساقى ! هل تعودان مرة أخرى
 إلى هيئة السيقان البشرية ١؟
 — وما يكون هذا في قدرة الله العظيمة ؟
 فhez رأسه ، ثم قال لأخيه بلهجة الناصح الأمين على غير مألوفه :
 — أروع صحتك دائماً بعين اليقظة ولا تنهاون بها أبدا ..
 ثم أطرق لحظة قصيرة واستدرك قائلاً وقد تغيرت نبرات صوته :
 — المرض كالمرأة يلتهم الشباب ويبدد الآمال ..
 وتساءل أحمد ما بال أخيه يتكلم هكذا ١؟ .. ونظر إليه بانكسار ،
 فاستدرك الآخر :
 — وميكروبه يعمل في الخفاء حتى إذا تمكن من فريسته قضى عليها .
 — رشدى !. ماذا تقول ؟ .
 — أجلو لك الحق قبل الفراق ، فعسى ألا أراك بعد اليوم .
 فقال الرجل بانزعاج :
 — كيف لا أراك يا رشدى ؟
 فتنبه قليلاً وقال كأنما عاودته سخريته المرة :
 — أليس من المحتمل أن يذهب صبرك فتعاف المرض أو تشغل
 بدروسك فتتسانى في حلوان ١؟
 فهتف به أحمد متألماً :
 — سامحك الله .. سامحك الله ..
 فحدجه بنظرة الغريبة الغائبة وسأله :
 — لماذا لا يحرقون المرضى فيريحوهم ويستریحوا منهم ؟

فصاح به الرجل :

— رشدى ! كيف تتكلم !؟

فلزم الصمت لحظة قصيرة ، ثم قال بأسف :

— لعن الله المرض ، الله يكفيكم شر المرض !..

وانزعج أحمد انزعاجا كبيرا . وعادت أمه بالقهوة فاحتسى قهوته فى سكون ، وخاف أن يعود الشاب إلى كلامه المزعج ، ولكنه لم ينبس بكلمة ، فارتاح ارتياحا خفيفا ، وحسب أنه استرد حالته الطبيعية . وجعل يسترق إليه النظر ، فهاله تراخيه ، ولون وجهه ، ومنظر ساقه . وحدث نفسه متأثرا : أهذا أنت يا رشدى !؟ تبا للمرض !!..

وذهب الرجل إلى القهوة متأخرا عن مواعده ، وكان يجد فيها بعض الراحة لأعصابه المتوترة ، ونفسه المحزونة ، فمكث بها حتى منتصف العاشرة ، ثم عاد إلى البيت ، ومر بحجرة أخيه ، فوجده قد تعاطى المنوم واضطجع فى طلاب النوم ، ولكنه لم يكن نام بعد فرد تحية القادم قائلا :

— مساء الخير .. هل عدت ؟

فقال أحمد وهو يتفحصه بعينه :

— أجل .. كيف حالك ؟

— الحمد لله .. كيف شأى الزهرة ؟

— كعهذك به .

فقال بصوت لم يكده يسمع :

— هنيئا !..

وتركه لينام ومضى إلى حجراته ، وخلع ملابسه . كان منقبض الصدر متوتر الأعصاب . وترامت إلى أنفه رائحة نتنة فازداد صدره انقباضا وأعصابه توترا ، ترى هل للهواجس التى تضطرب بها أعماق النفس رائحة تشم !؟ وحاول أن يغيب عن أفكاره ساعة بالقراءة . ثم نهض لينام . فلم يغمض له جفن حتى مضت ساعة طويلة من الأفكار والوساوس ، واستيقظ فى الصباح الباكر على حركة فى البيت فتبتهت حواسه ، ونظر فى الساعة

فوجدتها الخامسة . فتساءل ما الذى أيقظهم فى هذا الوقت المبكر ١٩ ؟
وغادر الفراش ، وانطلق إلى الخارج يساوره قلق وخوف ، وقبل أن يخطو
خطوتين فى الدهليز المفضى إلى حجرة رشدى انفتح باب الحجرة بقوة
وبدت أمه على عتبة وقد رفعت ذراعيها فوق رأسها كمن يستغيث ، ثم
هوت على خديها تلطمهما بعنف وجنون .

- ٤٨ -

وكان يوما فظيحا مروعا ، سارت قافلته فى هول من الألم والعذاب
والشجن . وإن أحمد ليذكره ساعة لأن ذكرياته السود حفرت فى
فؤاده كما حفرت فى فؤادى الوالدين البائسين . فساعة دخوله الحجرة :
سار متاثلا بقلب كسير وعين مذعورة لما ينتظر أن تراه ، ومد بصره نحو
الفراش فرأى رشدى راقدًا وقد سجته أمه بالغطاء والدة واقفا على كشب منه
دامع العينين منكس الرأس ، فاقترب من الفراش وحسر طرف الغطاء فرآه
كالنائم لم يتغير منه هيئة ولا لون ، وهل ترك المرض للموت شيئا غيره ١٩ ؟
وانحنى عليه فلثم جبينه البارد ثم أعاد الغطاء كما كان ، واستسلم لبكاء
غزير تجمعت أبخرته فى قلبه يوما بعد يوم تنفثها الآلام حتى تكاثفت فى
برودة الموت فسحّت دمعا قيّضا ..

وموقفه فى حانوت بالغورية : يبتاع كفنا ، ويذكر ما ابتاع له بالأمس من
ثياب الدنيا . انتقى له أجمل الألوان لما عهد فيه من حب الأناقة وجعل
ينظر إلى يدي البائع ، وهو يقيس القماش ويقطعه ثم يلغه ، بإنكار
وذ هول .

ثم ذهب إلى مركز الصحة لاستخراج تصريح بالدفن . سأل موظف
بعدم اكتراث : « اسم المتوفى ؟ » فأجابه وهو يود ألا يسمع صوت
نفسه : « رشدى عاكف » ثم قال لنفسه بذهول : « رشدى عاكف
مات ! أفطع بها من حقيقة » وسأل بنفس اللهجة الباردة : « عمره ؟ »
فأجابه « ستة وعشرون عاما » فسأل « المرض ؟ » فسماه والغضب

يضطرب في جوانحه ، وهل ينسى ما فعل بالشباب المتكود ؟ هل يمكن أن ينسى منظر الساقين والعنق ؟ لون البشرة ؟.. قسوة السعال ؟. ثم تسلم الورقة التي لا يمكن أن يغيب رشدى فى باطن الأرض إلى الأبد إلا بها ومضى شاكرا !! وقد أحدث عدم اكتراث الموظف والدكتور ثورة فى صدره على وشائج الإنسانية جميعا ، كيف يلقي الموت بعدم اكتراث وهو أقطع حدث فى الدنيا ؟! هل يمر يوم دون أن يرى نعش محمولا على الأعناق ؟! فكيف يمرون به مر الكرام كأل الأمر لا يعنيه ؟! كيف لا يرى كل فرد نفسه محمولا على هذا النعش ؟!

ثم مرتزة الموت ، جاءوا تباعا يحملون أدوات الغسل والنعش ، براءة أعينهم ، قوية سواعدهم ، يكتمون وراء عبارات الرثاء المصطنع سرور التاجر بالريح المرتقب ، فلم يروا فى جثمان رشدى العزيز إلا سلعة .. ثم النعش يتهاذى على الأعناق فى حلة الشباب البيضاء ، وملأ عينيه منه وهو يسير فى انحرافه المعروف تتبادل الأيدي والمساكب ، ووضع الطربوش عليه مستويا وكان صاحبه يميله إلى اليمين فيوشك أن يمن حاجبيه فعل المختال بشبابه المدلل بجماله ، لله ما أوفى أصحابه ، لقد بكوا حتى احمرت أعينهم ، وبكى كمال خليل أفندى ، أما أحمد راشد فقد جمد وجهه ولم يبن ، ولم يرتج أحمد لمنظره ولا لوجوده بين المشيعين ، كذلك تجنب النظر إلى المعلم نونو الذى أيقن أنه لا يمكن أن يشاركه عاطفة لما طبع عليه من استهانة بالأحزان وابتسام للكروب ، وسار الأب وراء النعش مباشرة فى حزن حفظ الإيمان عليه وقاره ، وبلغ التأثر بأحمد متناه حين بلغت الجنازة طريق الجبل ، الذى يعلم من أمره ما يعلم ، الطريق الذى شهد رشدى عاشقا صباحا بعد صباح ، والذى جرى فيه الفتى وراء هواه مستهينا بمرضه الخطير ، قاشتري قلبه بصدره ، ثم خسر الاثنين معا . رياه هل يشهد الطريق على خيانة الرفيق ؟ .. هل يفضى إليه بأن التى رأى الفتى المسكين يتحر من أجل حبها خاقت عدواه ونبذته نبد النواة ؟! ثم بدت المقبرة فى ثوب قشيب !. فرشت أرضها

بالرمل ، واصططقت عند مدخلها الكراسى ، ودار بها السقاة ، وفغر القبر
قاه كأنه يتشاءب ضجرا من المأساة المعادة ، ووضع النعش على الأرض
وكشف الغطاء ، ورفع رشدى ملفوفا فى الكفن الذى اختاره له بنفسه ،
وأطبقت عليه الأيدي ، وغابوا به فى جوف الأرض ، ثم صعدوا بعد قليل من
دونه ، وبلا رحمة حثوا عليه التراب ، فاختفى فى القبر فى دقائق
معدودات ، واستوى بالأرض ، ونضحوا الماء عليه كأن غلته لم ترو بعد ،
وهكذا غاب عزيز وانتهت حياة ! بين انتباهة عين القبر وغمضتها يغيب
حبيب إلى الأبد فلا تغنى عنه الدموع ولا الحسرات . ورجعوا جميعا
وقلوبهم شتى ، المحكمة التى أوجبت بالأمس أن يكون رشدى محبوبا
توجب اليوم أن يصير نسيا منسيا ! البيت كئيب ، والوالدان ذاهلان ، وقد
كُوم ريش حجرة الراحل وأغلق بابها . ولما أوى عند منتصف الليل إلى
حجرته ، انثالت عليه الفكر ، حتى تنبه إلى شيء فى الجو . يا عجبا ما
زالت الرائحة الكريهة تزكم أنفه .. رائحة الموت المحيضة ؟ وفى صباح
اليوم الثانى وجد أنها ما تزال تنبعث فى الجو ، فتهبأ له أنها ربما كانت
متصاعدة من العمر المفضى إلى خان الخليلى القديم ، ففتح النافذة ونظر
منها ، فرأى على الطوار كلبا ميتا وقد انتفخ بطنه وتشنجت أطرافه ، فصار
كالقربة ، وأكب عليه الذباب . وأدام النظر قليلا ، ثم تحول عن النافذة
بمؤاد مكلوم وقد امتلأت عيناه بالدموع ..

ثم كانت أيام قاسية مرة . أما عاكف أفندى الأب فقد راح يداوى
بالإيمان جرحا داميا ، وأما الأم فقد ذهلت فى حزنها عن كل شيء حتى
الإيمان ، بل قالت تخاطب ربها فى وقدة الألم : « ما ضر دنياك لو تركت
لى ابنى ! » ثم قالت لزوجها بحددة : « هذا حى شوم ، جثته على كره
منى وما أحببته قط ، وفيه مرض ابنى وفيه قضى .. فدعنا نهجره بغير
أسف ! » ثم انتشت إلى أحمد قائلة : « إذا أردت أن ترحم أمك حقا
فابحث لنا عن مقام جديد . كرهت الحى وأهله جميعا . وضاق أحمد
به صدرا كذلك ، ولكن كيف السبيل إلى سكن جديد والقاهرة قد ناءت

بسكانها ! ولم يأل جهدا فوصى زملاءه جميعا بالبحث عن مسكن فى أى موقع من القاهرة ، بل جعل يروض حزنه الأليم بالاضطراب فى الشوارع القريبة والبعيدة بحجة البحث عن مسكن خال . وقد لاحظ المعلم نونو سهومه وكآبته فأكثر من مغازحته وجذبه إلى أحاديثهم حتى دعاه مرة إلى بيت الست عليات ، ولكن الكهل أبى وظل مغبر الجبين .

- ٤٩ -

وتلى وقت حافل بالأحداث الحربية الهائلة ، فانسحب الجيش الثامن من جسر الفرسان ، وفى النصف الثانى من يونيو سقطت طبرق فى يد الألمان ، وتهاشم الناس بخطر الغزو . وتناول الصحاب ، فى الزهرة ، الأخبار بتعليقاتهم المعتادة ، فقال سيد عارف بسرور :

— لن يقف زحف رومل هذه المرة ..

فسأله الأستاذ أحمد راشد بلهجة المتهمك :

— يا من تحبون الألمان ، هل تحسبون أنهم إذا دخلوا مصر يدخلون بسلام ، أو أن دون ذلك حربا ضروسا تقتلع كل قائم ؟!

فأجابه المعلم زفة باستهانة :

— وماذا لنا فى البلد مما يخاف عليه ؟! فليحزن السادة الذين لا يعرفون أن الدنيا فانية !.

وقال المعلم نونو :

— لا أملك إلا روحى وأرواح أبنائى وهى جميعا ملك الله تعالى ولا سبيل لرومل عليها إلا بأمره ، وقد وقت لها أجالها قبل أن يخلق رومل بملايين السنين !..

ثم ضحك نونو ضحكته المجلجلة واستدرك قائلا :

— نذرت إلى الله ، لو جاء رومل وأنا على قيد الحياة ، لأدعونه إلى سهرة بيت الست عليات ، ليشهد أن المدفع المصرى فوق المدفع الألمانى ..

وجعل أحمد ينقل إلى والديه ما يقوله الناس ، ويحدثهما بأخطار الغزو
وما يتوقعه الكثيرون من اشتداد الغارات الجوية ، وكأنما أراد أن يلهيهما عن
حزنهما ولو بإثارة مخاوفهما !

وعاد أحمد ذات مساء إلى البيت ، وكان انقضى على وفاة رشدي أربعة
أسابيع فوجد أمه بانتظاره ، وبادرت قائلة :

— زارني نوال بعد عصر اليوم !
وخفق قلبه لذكر الاسم ، وأمسكت يده عن فك رباط الرقبة ، وسألها
مندهشا :

— ولماذا جاءت :

فقالت الأم :

— قابلتني في ارتباك شديد ، وما أن التقت عيناتنا حتى انتحبت باكية ،
وقالت لي بصوت متقطع ونبرات مختنقة : « أنا أعلم بسخطك على ، بل
بسخطكم على ، ولكم العذر ، ولكنني مظلومة ، والله يا تيزة ، منعوني من
زيارته ، وحالوا بيني وبين رؤيته ، وفرضوا علي رقابة شديدة ، وأبوا أن يصغوا
إلى توسلاتي أو يرحموا دموعي ، وما كنت لأفعل هذا بنفسى أبدا ، ومع
ذلك لم أذعن ولم آيس حتى اضطرت أُمي تحت ضغطي الشديد أن
نصطحبني معها في غياب أبي ، فجئنا معا ذاك اليوم الذي لا أنساه ولن
أنساه ما امتد بي عمر . أه يا تيزة ! ، ألقى علي يومئذ نظرة واحدة ، تنطق
بالاحتقار والزرارية فقطعت قلبي المكلم البريء . أدركت أنه ناقم علي ،
كاره لي ، لكم تألمت ، ولكم أتألم .. ولكنه سيعلم الحقيقة يوما ما ،
وسيعلم أنني ما بغيت عليه ولا خنت عهده .. » .

أصغى أحمد إليها بفؤاد خافق وصدر هائج جياش ، ثم سألها :

— أقول الحق يا تری ؟

فتفكرت المرأة قليلا ثم قالت على مهل :

— سمعتها تتكلم بإخلاص ، ولا أدري لماذا تحمل نفسها عناء
الكذب بعد أن انتهى كل شيء ، فيغلب علي ظني أنها صادقة ، بيد أن

مقتى تضاعف لأهلها الدون .

وخلع الرجل ملابسه متفكرا ، وقد مال إلى تصديق الفتاة كأمه ، وارتاح لذلك ، ولكن وأسفاه قضى رشدى نحوه يائسا من حبه يأسه من الشفاء !
فيا لهما من حبيين تعيسين الميت منهما والحي ! . وأهاجته الذكريات فاستثارت أحزانه ومضى يقول لنفسه : « اللهم غفرانك ، ألم يكن الأوفى أن تختارنى وتعفو عن أخى ؟ فحياتى الخائبة لا تستحق الوجود ، وحياته الناجحة كانت أهلا للدوام ، اللهم غفرانك ! » وأحس فى تلك اللحظة داعيا باطنيا يدعوهُ إلى ارتداد حجرة الفقيد المعلقة ، وكانت نفسه تازعته إلى ذلك مرات ثم يعدل إشفاقا ، أما هذه المرة فلم يستطع أن يغفل عن نداء الداعى ، وهزه الشوق والحزن ، وما عتم أن مضى إليها والسكون شامل وقد أخذ والداه إلى النوم . ولما اقترب من بابها انقبض صدره وقاض به الحزن . ثم أدار الأكرة ، وعبر مدخلها متثاقلا ، وأضاء المصباح الكهربائى ، وألقى على الحجرة المهجورة نظرة شاردة ، وقد ملأت رائحة التراب أنفه ، فرأى كوما من الأثاث ومكبيا تراكم عليه الغبار فأحاله ، وكل شيء يدل على الوداع . ربا لهماذا ولج هذه الحجرة وما جفت دموعه بعد ؟! وأجال عينيه بها فى حزن بالغ فجذبهما درج المكتب الأوسط ، فذكر أن هذا الدرج يحوى مذكرات رشدى و « ألبوم » صورته ! ، وأملى عليه قلبه أن يحتفظ بهما فى حجرتة ما دام الأثاث عرضة للبيع اليوم أو غدا ، ففتح الدرج واستخرج كراسة المذكرات والألبوم ، ونفخ عنهما الغبار ، ثم ألقى على الحجرة نظرة وداع وغادرهما كأنما ما جاء إلا ليأخذ الألبوم والمذكرات . ووضعهما على مكتبه ، وطفق يديم النظر إليهما باهتمام وحزن . وفتح الألبوم عن أولى صحائفه ، فرأى صورة كبيرة لرشدى تمثله واقفا ويداه فى جيبي بتطلونه ، ما أجمله وما أنضره ! .. وسرعان ما طرقت ذاكرته صورة الكلب الميت الذى كثر جوه يومين كاملين ! فتأكلت نفسه نحسرات ! . ولم يمض فى استعراض الصحائف احتراما لأسرارها ،

وتناول كراسه المذكرات دون أن تحدثه نفسه بالخطئ على مكنونها ، يد أنه لم يقاوم رغبة في فر صفحاتها الأخيرة ، فجرى بصره على بعض رموس النبذ التي تكون خاتمة المذكرات .. فقرأ « حب جديد » .. « طريق الجبل » .. « حديث غرام » .. « آمالنا » حتى مر بصره بهذا العنوان « القبلة القائلة ! » فحقق فؤاده بعنف شديد ، ما معنى هذا العنوان ؟! .. ألم يردده في بعض هواجس حزنه يوما ؟! وكان مؤرخا في ١٢ يناير سنة ١٩٤٢ أى أول عهده بالمرض ، فلم تكن ثمة قوة تستطيع أن تعدل به عن قراءته فقرأ وصدره يضطرب ويجهش بالعاطفة :

الاثنين ١٢ من يناير سنة ١٩٤٢ :

« رياه !. أنا من اليوم وحتى يشاء الله شخص غريب ، في صدره أذى للناس ، أنفاسه تهدد العباد ، برج متداع من الميكروبات الفتاكة ، لعبت لعبة خطيرة كيلا تضيع نوال من يدى ، اللقاء مبذول ، ولكن حذار ، نوال محرمة عليك ، محال لمسها ! قبلتها التي كانت شفاء للنفس حرام حرام ، لشد ما تنكرنى وتعجب لبشائى ولعلها تسائل نفسها ما له لا ينتهز فرصة خلو الطريق كما كان يفعل ؟ هل شبع من شفتى ؟ أترى فتر حبه ؟.. كلا يا حبيبتى لم يشبع من شفتيك ولا فتر حبه ، ولكنه يخاف عليك ، ويصون فاك من الهلاك المبين ، ليس الذنب ذنبى ، فقلبى كعهذك به ولكن دونه صدرا عشت فيه عدو شرير أخافه عليك وأعيدك منه .. » .

أغلق أحمد الكراسه ، وجعل يذرع الحجرة وكأنه يترنح من شدة الصدمة ، ثم اوتى على القراش وهو يصك جبينه براحتيه ويهتف : « رياه ! لكم ظلمته .. ولكم اتهمته بالباطل ! » ، وأحس كما لو أن منشارا ينشر قلبه فأن أنينا موجعا ..

وتصرمت الأيام الباقية من يونيو ، وجاء يوليو بقيظه الفائر ..
وظلت الكآبة ناشرة رداءها على البيت الثاقل ، ولم تفتّر همة أحمد
عاكف في التنقيب عن مسكن جديد ، رحمة بوالدته ، ولأنه هو أيضا ،
ضاق بالحى صدرا . وقد خلفت الصدمة فى أعصابه الرقيقة آثارا عميقة ،
فعاوده بعض أرقه القديم ، وتلبسته حال من القلق النفسى بات معها سريع
الانفعال . سريع التأثر . كثير المخاوف مستسلما للحزن . وألقت فى
صدره الجياش أحزان الماضى والحاضر ، وتوجس خيفة مما يخبئه
المستقبل ومما عسى أن يلبد من الأحزان والآلام ، وقال لنفسه ، وهو يذكر
والديه : إن سعادتنا بأحبائنا اليوم مرتبهة بالدموع التى نسكبها على فراقهم
غدا ، وطفق يردد بيت أبى العلاء :

ومن لم تبيته الخطوب فإنه سيصبحه من حادث الدهر صابح
فلم تكن أعصابه مما يعين على تحمّل غير الدهر وآلام الحياة ،
وأوشك أن يقع فريسة لمرضه القديم ، ولذلك صدقت رغبته فى هجر
الحى وفى ذلك الوقت كثر إطلاق صفارات الإنذار ليلا ونهارا ولكن لم
تضرب المدينة كما حدث فى سبتمبر ، ثم تخرجت الحالة الحربية بتوالى
تقدم قوات المحور ، فعبرت الحدود المصرية ، وتوغلت فيها ، حتى
جاوزت مرسى مطروح التى كانت تعد أهم خط دفاعى عن مصر ، ثم
استولت على فوكة والضبعة ، وبلغ التحرج منتهاه بتقدم القوات المعادية
إلى العلمين !.. تخايلت الإسكندرية لأعين الغزاة وتهامس الناس بأن
الضرورات الحربية تنذر بتحويل الوطن إلى خرائب تنعق فيها البوم ،
ومستقعات يرعاها البعوض .

وفى مساء اليوم الذى بلغت فيه قوات المحور العلمين اجتمع الصحاب
بقهوة الزهرة كعادتهم ، فتلاقوا بالبشر والسرور ، وملأوا الجو برنين

ضحكاتهم ، لم يفكر أحد منهم فى الهجرة أو فى تخزين بعض المواد الغذائية ، ولا شغل أحد نفسه بتقدير الحالة التى تنشأ عن الغزو والحرب فى المدن ، أو كانوا يمثلون هذه الحالة مازحين ضاحكين كأن الأمر لا يعنيههم ، ولسان حالهم يقول : « الأمر لله وليحدث لنا ما يحدث للناس جميعا ! » ولم يختلف أحمد عاكف عنهم فى شيء ، بيد أنه وجد فى الاجتماع بهم — ذلك اليوم — لذة مضاعفة ، كأنه وجد فى مجتمعهم الصغير ملاذا من القلق العام الذى أخذ يساور النفوس ، لم يخل قلبه من خوف وقلق ولم يخل من سرور ، كان يفكر فيما يحتمل أن يحدث فينقبض صدره ، ثم تتمثل له تلك الحالة التى يختلط فيها الحابل بالنابل وتمسحى التبعات وتنهار القيم فيجد فى أعماقه شعورا بلذة خفية تعكسها أعصابه المتوترة ، كأن ذلك الغزو المرتقب سيبيد فيما يبيد أحزانه وآلامه ، وسيمحو فيما يمحو من آثار الماضى آثار ماضيه ..

قال سيد عارف بلهجة المثبت مما يقول :

— اسمعوا آخر الأخبار .. قسم رومل جيشه جناحين ، وجَّه الأول نحو الإسكندرية وهبط بالثانى صوب الفيوم ..
وقال أحمد راشد :

— سمعت أن الإسكندرية تضرب بالقنابل من الجو ومن البر حتى هجرها أهلها إلى دمنهور .

— هل انتهى الإنجليز حقا ؟

— إنهم يحرقون أوراقهم ويرحلون نساءهم !

— متى يبلغ الألمان القاهرة ؟

— غدا أو بعد غد ..

— إلا إذا ساروا بجيشهم المظفر شرقا إلى السويس ..

— سمعت من ثقة أن جنود الباراشوت يهبطون جماعات فى

الحقول ..

وتساءل المعلم نونو :
— ما عسى أن يفعل أحدكم لو هبط عليه جندي من أولئك الجنود وأمره
أن يدلّه على موقع حربي ؟..
فأجابه سيد عارف فوراً :
— أمضى به إلى شقة سليمان بك عتة وأقول له : « هاك السفير
البريطاني » !

فهمتف به سليمان بك محققاً :
— أولى بك أن تستويه بعض الأقراص لمرضك !
وقال المعلم زفته :
— أما أنا فأسوقه إلى شقة عباس شفة وأريه أضخم « طاية » في

مصر ..

فقال أحمد عاكف داهشاً :
— أليس لهذا المزاح من نهاية ؟! ألا تعلمون بأننا مهددون بهجر ديارنا
وربما قذفوا بنا إلى بعض القرى القذرة
فصاح نونو :

— ما أحلاها عيشة الفلاح

فسأل أحمد راشد :

— ألا تخافون الموت ؟!

فقال المعلم زفته :

— أعطني عمرا وارمني على رومل

وقال المعلم نونو باهتمام مصطنع :

— الحق فيما قال أحمد أفندي ، الألمان شياطين ، وهم إذا هجموا
على بلد انتشروا في كل مكان ، وتخفوا في كل زى ، فلا يبعد أن نرى غدا
ألمانا معممين أو في ملائات لف .. والله إنني أخاف أن أفتح الصنبور
لأنوضأ فيخرج لي مع الماء غواص ألماني .

وبغنة أطلقت صفارات الإنذار !!

كانت الساعة السابعة مساءً ، فهبوا جميعاً قائمين واختفت البسمات من وجوههم ، وهرعوا إلى طريق المنخب . وخاف كثيرون أن تحدث غارة عنيفة مدمرة كالتي تسبق الهجوم ، وذكروا الإسكندرية والسويس وبورسعيد ، بل ذكروا وارسو وروتردام ؟ . وبعد دقائق قلائل عجز المنخب باللاجئين . وجلس أحمد مع والديه وقد شمل الجميع قلق وخوف ، وكأن الأم قد كبر عليها ذاك الحرص على الحياة منها فدمعت عينها . ومر ثلث ساعة في ذعر واضطراب وانتظار هو التعذيب عينه ، ثم انطلقت صفارة الأمان ! ودهش الناس ، ثم لاح في أعينهم السرور والارتياح ، وهتف بعضهم : « استكشاف .. استكشاف ! » وهتف آخرون : « اقتربت الطائرة من حدود منطقة القاهرة ثم عادت وغيرت اتجاهها ! » .. وتحرك التيار صوب باب المنخب ، وخرج مع الخارجين ، وعلى بعد قريب من مدخل المنخب رأى نوال متأبطة ذراع شقيقها الصغير محمد ! . والاثنان يضحكان ويوسعان الخطى نحو العمارة ! . خفق قلبه لمرآهما كما تعود أن يخفق لمرآها أو لذكرها ، وظل هنيهة يتبعها مقلتيه حتى غيبها المنعطف ، ثم انقبض صدره ورائت عليه كآبة ، وأحرقه ضحكها وأغضبه فكأنه فاجأها متلبسة بجريمة نكراء ! وبلغ منه التأثير مبلغاً لم يستطع معه العودة إلى القهوة قبل أن يروح عن نفسه قليلاً بالمشي ، فمضى إلى شارع الأزهر على مهل ، وأخذت نفسه تسكن وتهلأ ، حتى عاودته حالته العادية بأسرع مما كان ينتظر ، بل أنحى على نفسه باللائمة لغضبه ، وأنكره . ما الذي أوجب غضبه ؟ ماذا أثار ثائرتة ؟ ، أوضحكها ؟ يا عجبا ! هل حسب أنها تظل باكية إلى الأبد ؟ ألم يضحك هو مرات سواء في الوزارة أم في القهوة ؟ .. ألم يجز الابتسام على شفتي أمه نفسها في بعض الأحيان ؟ فلماذا لا تضحك نوال ؟ وماذا يغضب من ضحكها ؟ حقا إنه النسيان ، ذاك الدواء المر الذي يعقب العزاء ويستوجب الحسرة ، العزاء

عن آلامنا والحسرة على أنفسنا . نقول نسينا والحمد لله وهي سنة الحياة !
وتنهى من الأعماق . ثم خطر له خاطر ليس بالجديد عليه ، ولكنه كان
يروغ منه ، يشفق من مواجهته ، بيد أنه قال لنفسه هذه المرة : « حتم
أهرب وأتجاهل ؟ ! ألا يخلق بى أن أواجه الحقيقة وأنعم النظر ! أما زلت
أحب نوال ؟ لماذا يخفق قوادى لمراها ولذكرها ؟ » .

وتفكر مليا — وهو آخذ فى مشيه المتمهل — ثم حدث نفسه مرة
أخرى وقد تورد وجهه الشاحب خجلا كأنما اطلع على سر الناس جميعا :
« حب ، فوقه غضب ، فوقه حزن ، فوقه ذكرى مروعة . فلكى أخلص إلى
هذا الحب ينبغى أن أدوس كرامتى وذكرى أخى وهو المحال .. بينى وبين
الحب أخى وكبريائى ، والحياة أهون من أن أمتهن فى سبيلها هذين
العزيزين ! » . كل هذا حق فهو يحب نوال ، ولم يزايله حبها أبدا وإن
حجبته الآلام كثيرا ، ولكن محال أن يعترف لهذا الحب بغاية ، فدون ذلك
ما هو أقوى من الحب نفسه ، ولكن حتم يمكن على كتب من النار وهو
محموم ؟ !

- ٥١ -

وفى أواخر أغسطس اهتدى أحمد عاكف إلى شقة خالية بضاحية
الزيتون ، فى بيت يملكه موظف بإدارة الحسابات بالأشغال ممن كانوا
يعلمون برغبته الملحة فى الانتقال ، وكان يسكنها موظف اضطر إلى فسح
عقدها لنقله إلى إحدى البلدان ، فدعا صاحب البيت أحمد وحدثه
بشأنها وتم الاتفاق بينهما سريعا على أن يتم الانتقال فى أول سبتمبر موعد
إخلاؤها . وسرت الأسرة بقرب الرحيل عن خان الخليلى وذكرياته السود ،
على رغم أنها ترحل عنه مهيضة الجناح ، وقد ألمّ بالأب ضغط دم نغص
عليه عزله ، ونال الحزن من الأم فأصابها بالهزال وأغاض مرحها وألبسها
ثوب الكبر ، بيد أن أحمد — على حزنه — رأى فى الأفق نجوما تخفق .

تحدثوا في تلك الأيام عن إنصاف المنسيين من الموظفين ، وباتت الدرجة السابعة قرية المنال ، وكان دائما يستهين بالوظيفة والموظفين ، ولكنه سر في باطنه بالترقية المنتظرة ، وسره أيضا أنه سيصير رئيسا على أربعة غير ساعى بريد الوارد ، ونوى صادقا أن يجعل من عهد « رئاسته » فتحا جديدا في حياة الإدارة الحكومية يضرب فيها المثل الأعلى للرئيس « العالم الحكيم » !، ثم من يدري يعد ذلك بما يخبئه الغيب ؟ فأمامه في الحكومة خدمة طويلة تناهز العشرين عاما ، وعسى أن يرقى درجات أخرى ؟ وعسى أن تحسن الحكومة الاختيار ولو أخيرا !!، وليس هذا كل شيء ، فقد حدث أن اصطحب أمه إلى المسكن الجديد ليعايناه ، وهنالك دعاهما صاحب البيت إلى شقته فاحتسى معه القهوة في حجرة الاستقبال ، ودعيت والدته إلى حريم الرجل ، وعند عودتهما معا أثنت أمه على زوج صاحبه وشقيقته ، وقالت عن الأخيرة : إنها « أرملة في الخامسة والثلاثين على أدب وجمال » . ونشط خياله !. أرملة في الخامسة والثلاثين ، على أدب وجمال يحويهما بيت واحد ، وهو أعزب في الأربعين ، وزميل شقيقها ، ولا فارق في السن من ناحيته ينفر ، ولا شباب غرض من ناحيتها تنبه به عليه . والظاهر أن الحياة لا تريح من الأمل ، هل يعلم الغيب كله إلا الله ؟، بيد أن هذه الأحلام لا تتفق ورباط رقبته الأسود !، رياه !، ما لأحلامه تحلق في غير حياء ؟ ولا يبعد في تلك اللحظة أن تكون نوال تسترق النظر إلى أحمد راشد مثلا . وهكذا تسير قافلة الأحياء لا تلوى على شيء كأنها لم تفقد بالأمس القريب من كان يحل منها بالمكان المرموق . حياة صماء قاسية كالتراب ، ولكنها تنبت الأمل كما ينبت التراب الزهرة الياقة . حزن أحمد حزنا شديدا ، ولكن لم يكن من الأمل مفر .

وأخذوا للرحيل أهبتهم ، فلقت الأبسطه ، وفكت الدواليب والأسرة ، وجمعت الأواني والكتب وقطع الأثاث ، واعتزم السير غدا ..

وعند عصر ذلك اليوم وفدت نسوة العمارة لتوديع الأسرة الراحلة ، وكان أحمد لا يزال في حجرته ، وجاء فيمن جاء منهم الست توحيدة ونوال ، وجلسن جميعا في الصلاة الخارجية لأنها المكان الوحيد في البيت الذى كان صالحا للجلوس وقتذاك . ولبثت الست توحيدة ونوال بعد انصراف الزائرات . وجاء موعد ذهاب أحمد إلى القهوة ليودع صحابه ، فلم يجد بدا من المرور أمام الزائرتين ، ولكن السيدة نهضت قائمة عند ظهوره ومدت له يدها وهى تقول :

— كيف أنت يا أحمد أفندى ؟

فسلم عليها فى ارتباك المعهود وهو يقول بصوت خفيض :

— الحمد لله يا سيدتى ، شكرا لك ..

ونهضت نوال لتهوض أمها ، فتحول إليها ماذا يده كذلك ، والتفت يدها لأول مرة ، فسرت فى بدنه رعشة ، فلم ينبس بكلمة ، ولم يرفع عينيه ..

وقالت السيدة :

— ما زلت أعتذر لوالدتك عن سلوكنا ، ولعلك تقيم لنا العذر يا أحمد أفندى ، ووالله لقد كان المرحوم عزيزا علينا أثيرا لدينا وربنا يعلم ..

فقال الرجل المرتبك المضطرب :

— كلنا نقيم لكم العذر ، وللضرورة أحكام يا سيدتى ..

ودارت المرأة بلباقة حول الموضوع ، وشكرت أحمد لأدبه وحسن تقديره للأمور . ثم استأذن الرجل فى الانصراف وسلم على السيدة ومد يده لنوال مرة أخرى ، وفى هذه المرة ، واليدان مجتمعتان ، خطف من وجهها نظرة بعينه الخجولتين ، ثم اتجه نحو الباب . كانت أول مرة تلتقى العينان عن قرب ، ولم يكن نظر فيهما منذ مداعبات النافذة والشفرة على عهد الأمل الأول ، فخال أنه طالع فيهما ما كان يطالع من صفاء وحنان وتطلع ، فذق قلبه وهو يحث خطاه وطرفت عيناه فى هياج عصبى .

ربما كان موقف الوداع هو المسئول وحده عن كل ذلك ، فالوداع يستثير حتى عطف أولئك الذين لا يعطفون في غيره من المواقف ، وهكذا اعتذر لضميره ، بسيكولوجية الوداع هذه . عن انفعاله وتأثره وخطفه النظرة ، خاصة حين خطرت على قواده ذكرى رشدى ولاحت لعينه صورته المحبوبة وكأنها تنقسم إليه فى عتاب ، وراح يحادثها بلهجة حزينة مؤثرة : « معذرة يا رشدى ، إنه الوداع وأنت أعلم بالوداع ، وإنه الألم وأنت أخير بالألم ، ولن تجد منى بعد الآن ما يستحق عتابك » . وبلغ قهوة الزهرة ، والله وحده يعلم متى يتاح له أن يغشى قهوة أخرى ، واستقبله الصحاب استقبالاً حافلاً يليق باللقاء الأخير ، وأمسكوا عما كانوا آخذين فيه من أسباب الحديث ليقرعوا الوداع الجار العزيز ، وقال له المعلم توتو متسائلاً :
— أتسانا يا ترى ؟

فقال أحمد وهو لا يدري إن كان يصدق فى قوله أو يكذب :
— معاذ الله يا معلم !

وقال المعلم زفتة :

— ولكن الزيتون هذه بلدة بعيدة لا يبلغها طالبها إلا بالقطار ! .
فقال أحمد مبتسماً :

— ما كان لقطار أن يمنع صاحباً عن صحبه ! .

ثم قال عباس شفة وهو يرفع حاجبيه كمن يذكر أمراً هاماً :
— أنا أعرف الزيتون كما أعرف خان الخليلي . مضى زمن كنت أسافر إليها مرة على الأقل فى كل أسبوع فأرجع بأحسن أنواع الحشيش .
فابتسم أحمد متسائلاً :

— فهل أرجو أن أراك كثيراً ؟

فقال عباس شفة بلهجة دلت على الأسف الشديد :

— تلك أيام خلعت ؛ لقد زجوا بالتاجر فى السجن ومات فيه .
وأعربوا جميعاً عن أسفهم لفراقه ، وأثنوا على أسرته أجمل الثناء ،

وترحموا على فقيدها ، حتى سليمان عته نفسه قال كلمة طيبة . وفاض قلب أحمد بمودتهم في تلك الساعة ، سواء من يحبه منهم كالمعلم نونو أم من يمقته كالأستاذ أحمد راشد ، وعجب لقلبه الذي يأسف على ترك أى شيء — وإن طال برمه به — ساعة الوداع . ثم عاودوا حديث الحرب كعادتهم ، وذكروا توقف الهجوم الألماني عند العلمين .

وكان من رأى أحمد راشد أن المحور خسر موقعة مصر ، أما سيد عارف فقال بلهجة اليقين : إن عتلى أمر رومل بالتوقف ليجنب مصر — قلب الإسلام النابض — ويلات الغزو ، وإنه لولا رحمة الفوهرر لكان الألمان في القاهرة منذ شهر . وليث بينهم مستمتعا بسمهرهم ومزاحهم حتى انتصفت العاشرة فودعهم الوداع الأخير ، وسلم عليهم واحدا واحدا ، وتقبل تحياتهم شاكرا . ثم قفل إلى البيت ...

وضح النافذة وأطل على الحى . كان البدر — بدر نصف شعبان — يتألق نوره السننى في سماء أغسطس الصافية ، والنجوم من حوله تزهر باسمات في إشفاق كأنما يرثى لإدلاله بشبابه الذى علمت منذ الأزل أنه لا يدوم . وقد اكتسى الحى بغلالة فضية بددت وحشة الليل ، وأضفت على الأركان والممرات سحرا .

الليلة نصف شعبان ، ودعاء شعبان يتصاعد من التوافذ القرية ، وذاك صوت غلام يهتف بصوته الرفيع : « اللهم يا ذا المنّ ولا يُمنّ عليه يا ذا الجلال والإكرام » والأسرة تردد الدعاء ورائه . بينهم صامت وحده ! وتسائل عما عسى أن يتوجه به من دعاء إلى ربه ؟ .. وتفكر مليا ، ثم رفع رأسه إلى البدر المنير ، وبسط راحتيه ، وغغم غم بخشوع : « اللهم يا خالق الخلق ، ومدبّر كل شيء ، تغمّده برحمتك الواسعة ، وأسكبه فسيح جناتك ، وألهم والديه الحزينين الصبر والسلوان ، وأنزل على قلبى السكينة والسلام ، واكتب لى فيما يستقبل من الأيام عزاء عما سلف (وهنا

وضع يده على قلبه (فلشد ما تحمل هذا القلب من ألم ، ولشد ما تحرع من خيبة ! » .

هل يذكر يوم أقبل على هذا الحى وفى النفس شوق إلى التغيير ؟ لقد حدث التغيير وأحدث دمعاً وحسرة ، وما هو ذا رمضان مقبسل فيا للذكرى !. أيدكر كيف استقبل رمضان الماضى ؟. أيدكر موقفه من النافذة الأخرى فى انتظار أذان المغرب وكيف رفع البصر فرأى ١٩.. وجرى أمام ناظريه التاريخ الذى كتبه الليالى متابعات حتى هذه الليلة بعداد الأمل والحب والألم والحزن .

وهذه الليلة الأخيرة . وغدا بيت فى دار جديدة ، فى حى جديد ، موليا الماضى ظهره ..

الماضى بما أحدث من أمل وما خيب من رجاء ..

فالوداع يا خان الخليلى ..

اسم الكتاب	تاريخ أول طبعة	تاريخ آخر طبعة
حكاية بلا بداية ولا نهاية	١٩٧١	١٩٨٧
شهر العسل	١٩٧١	١٩٨٢
المرايا	١٩٧٢	١٩٨٠
الحب تحت المطر	١٩٧٣	١٩٨٠
الجريمة	١٩٧٣	١٩٨٤
الكرنك	١٩٧٤	١٩٨٦
حكايات حارتنا	١٩٧٥	١٩٨٦
قلب الليل	١٩٧٥	١٩٨١
حضرة المحترم	١٩٧٥	١٩٨٣
ملحمة الحرافيش	١٩٧٧	١٩٨٥
الحب فوق مضبة الحرم	١٩٧٩	١٩٨٧
الشیطان يعظ	١٩٧٩	١٩٨٧
عصر الحب	١٩٨٠	١٩٨٧
أفراح القبة	١٩٨١	١٩٨٧
ليالى ألف ليلة	١٩٨٢	١٩٨٧
رأيت فيما يرى النام	١٩٨٢	١٩٨٧
الباقى من الزمن ساعة	١٩٨٢	١٩٨٥
أمام العرش (حوار بين الحكام)	١٩٨٣	١٩٨٥
رحلة ابن فطومة	١٩٨٣	
التنظيم السرى	١٩٨٤	
العائش فى الحقيقة	١٩٨٥	
يوم مقتل الزعيم	١٩٨٥	
حديث الصباح والمساء	١٩٨٧	
صباح الورد	١٩٨٧	
تحت الطبع		
قشعر		
الفجر الكاذب		



General Organization of the Alexandria Library (G.O.L.)
 Alexandria, Egypt

رقم الإيداع ٧٩/٣٠٠٧

الترقيم الدولى ٦ - ٣٤٦ - ٣١٦ - ٩٧٧

مكتبة مصر
٣ شارع كامل صدقي - النجالة

الشمس ٦٥٠ قرشا

دار مصر للطباعة
سعيد جوده السحار وشركاه

To: www.al-mostafa.com